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Ozet: Edebiyat, toplumsal hayat: bir¢ok yoniiyle yansitan sosyolojik bir olgudur. Bu bakimdan
en ¢ok 6ne ¢ikan edebi tiir olan romanlar, yazildiklari dsnemde var olan toplumsal yagam hak-
kindaki algilar1 yansitmalar1 bakimindan énemli bir sosyolojik veri saglarlar. Bat1 edebiyati ve
romanlari icinde gelisen bir alt tiir olarak titopya yazimi, mevcut toplum yapisina bir tepki ve
ona alternatif olarak gelistirilen bir ideal toplum 6nerisidir. Utopyalar, ideal topluma varma yo-
lunda ¢ogunlukla muhalif ideolojik teorileri toplumsal pratige yansitma hayalleri durumunday-
dilar. Ancak iktidara gelen ideolojik yonetimlerin 6zellikle 20. Yiizyilda yasattig1 hayal kirikli-
81, itopya yaziminin sonunu getirmis ve sosyalist toplumu yeren “1984” ve kapitalist toplumu
yeren “Fahrenheit 451” gibi distopyalar: ortaya ¢ikarmigtir.
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The Dead-end of Utopic Searchings in Western Literature

Abstract: Literature is a social phenomenon picturing social life in many ways. In this regard, Novels
which are the most prominent literary genre, provide important social data as they pictured percepti-
ons regarding the social life at the time when they were written. Utopian writing, growing as a sub-
genre in the western literature and novels, is an idealogical suggestion which has developed as a reac-
tion and alternative against existing social structure. Utopias most used to aim at carrying opposing
idealogical theories to social practice in order to form a way to the ideal society. But, The disappoint-
ment in the 20th century caused by idealogical methods which came to the office, has put an end to uto-
pian writing and has led to dystopias like "'1984"" harshly criticizing socialist society and "’ Fahrenhe-
it 1451"" harshly criticizing capitalist society.
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im sanat dallar1 gibi edebiyat da sosyolojik bir olgudur ve edebi eserler

bize yazildiklar1 dénemin sosyal duyarliliklar1 hakkinda fikir verirler.
Edebiyatci yazar; icinde yasadig1 toplumun sosyal iligkileri, iktisadi faaliyet-
leri, deger yargilari, fikir tartismalari, umutlari, korkular1 vb konularda ay-
nasi olur. Bu durumu roman, hikaye, deneme, makale, biyografi gibi diizya-
z1 tlirlerinin yarnu sira siir tiirlerinde de gorebilmek miimkiindiir.

Edebi tiirlerin ortaya ¢ikip gelisme kosullari, sosyolojinin edebiyata ilgi-
sinde ilk adim olacaktir. Zira edebi tiirler, insan1 kusatan tarihsel ve toplum-
sal sartlar dogrultusunda ortaya ¢ikip gelisirler. Destan, siir, roman gibi tiir-
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lerin her biri edebiyat sahnesindeki yerlerini bagka bagka tarihsel kosullarin
ve toplumsal yasam formlarinin tiriinii olarak almiglardir.

Ayni edebi tiirtin farkli toplumlar tarafindan benimsenmesini saglayan
kosullar, bu toplumlar arasinda paralellik arz eder. Ornegin destan tiiriinii
isleyen zihniyetin birkag bin y1l 6ncesinin diinya toplumlarinca paylasildigi-
ni, buna karsin roman tiirtinii ortaya gikarip gelistiren ve diinyaya yayan
zihniyetin son birkag ytizyilin diinyasinda etkin oldugunu soyleyebiliriz.

Soziinii ettigimiz paralellik, elbette ki toplumlar arasinda mutlak anlam-
da birebir Ortiismenin ifadesi olarak anlasilmamalidir. Nitekim farkli top-
lumlar ayni tarihsel dénem iginde ortak edebi tiirlerin yaru sira farkli edebi
tiirlere de ragbet edebilmektedirler. ki toplum iginde ortak edebi tiirlere gos-
terilen ragbetin paralelliklere isaret etmesi gibi farkli edebi tiirlerin gordigi
ragbet de ayrismalara isaret edecektir.

Ustelik ayni edebi tiirde verilen eserlerin islenis sekilleri de toplumdan top-
luma degisiklik gostermektedir. Edebi tiirii var eden ve toplumlara benimse-
ten kosullar daha genel nitelikte ve genis kapsamli iken bu tiirler iginde sergi-
lenen edebi eserler sosyolojik veri bakimindan lokal bir deger kazanmaktadr.
Ayni edebi tiiriin farkli toplumlarda revag bulabilmesi ile bu toplumlarin or-
tak paydalarina ulasilabilirken, farkli toplumlarda iiretilen edebi eserlerin tek
tek ele alinmasiyla bu toplumlar1 ayrigtiran niteliklerin farkina varilabilir. Boy-
lece farkli zaman dilimlerinde veya farkli toplumlarda tiretilmis destan ya da
roman Ornekleri, farkli sosyal algilarin terctimam olacak, herhangi bir destan
ya da romanin sosyolojik acidan ele alinip incelenmesi, sadece onu iireten top-
lumun degerler biitiintine odaklanma imkanin1 doguracaktir.

Sosyoloji penceresinden bakildiginda romanin edebi tiirler icinde; insanm
toplumsal ve tarihsel konumuyla ele almasi, sosyal ve politik gelismelerle
yakin iligki iginde bulunmasi, bireylerin sade yasamlarini nispeten gercekgi
bicimde yansitmasi gibi nitelikleri bakimindan ayricalikli bir yere sahip ol-
dugunu soyleyebiliriz. Roman yazari, sosyal hayata dair algilayislarini -de-
neme, makale gibi tiirlerde rastlandig: tizere- direk Gnermeler yoluyla aktar-
maz. Bu algilarini, eserindeki kahramanlarin sahsinda ete kemige biirtindi-
rerek okuyucuya da yasatmaya galisir. Roman okuru, anlatilan toplum hak-
kinda uzaktan soguk bir bilgi alip gegmekle kalmaz, adeta o toplumun igine
girer ve bir bakima oradaki yasantiyla ytizlesir.

Herhangi bagka bir edebi eserden oldugu gibi bir romandan da sosyal ger-
¢ekligi birebir yansitmasini bekleyecek degiliz. Ondan bize yansiyan, elbette ki
sadece yazarmin sosyal gercekligi algilayis bicimi olacaktir. Sosyolog buna, o
donemde yasayan entelektiiellerin algilayislar1 iginden bir 6rneklem goziiyle
bakar. Esas itibariyle 6znel nitelik tasiyan bu tiirden birgok 6rneklemin para-
lellik arz etmesi ise sonucta ortaya cikan algiya nesnel bir deger katacaktir.
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Sosyoloji igin 6nemine vurgu yaptigimiz romani iireten zemin, bizim ta-
rihsel ve toplumsal gelenegimiz degildir. O, Bat1 edebiyatinda ortaya ¢ikip
gelisen, sonra Baticilasmayla birlikte bize de gecen bir edebi tiirdiir. Bat1 in-
sanmnin Yenicag ile birlikte i¢ine diistiigii ve glintimiize dek ¢tkamadig: hizli
degisim/doniisiim sarmalindan dogan sikintili arayigin bir disavurumudur.
Bu sarmal icinde cografi kesifler, merkantilizm, rénesans, reform, fizyokrasi,
sanayilesme, liberalizm, aydinlanma, devrimler, modernizm, milliyetgilik,
sosyalizm, anarsizm, 1rkgilik, fundamentalizm, postmodernizm, enformas-
yon teknolojisi, kiiresellesme gibi bir dizi sosyal, kiiltiirel, siyasal ve ekono-
mik tecriibe vardir. Biitiin bunlar gelistirilir, 6nerilir, reddedilir, kabul edi-
lir/ ettirilir ve bir sekilde uygulamaya konurken yasanan tartismalar ¢ogu
kez savas ve katliamlarla atbagi gitmistir. Elindekiyle mutlu olamayan, sii-
rekli daldan dala gegen ama bir tiirlii umdugu ¢oziime ulasamayan Bat1 in-
saninin bu sancili arayisi, felsefeciler ve sosyal bilimciler kadar edebiyatcila-
rin yazili metinlerinde de baglica tema durumundadir. Iste roman, bu arayis
icinde sekillenen bir edebi tiir olarak belirmistir. Batt romaninin Cervantes’le
baslayip gilintimiize uzanan macerasi, Bati1 toplumlariin Yenicag ve Yakin-
cag tarihi boyunca siirdiire geldikleri arayisin adim adim takipgisi olmustur.
Dolayisiyla bu tiiriin Bati1 edebiyatindaki gelisimi, Bat1 diinyasindaki kar-
maga ve ¢alkantilarin adeta bir tarihgesi gibidir.

19. yiizyil Bat1 Avrupa’sinda yetisen Balzac, Hugo, Dickens, Zola gibi iin-
lit romancilarin eserlerinde Sanayi Devrimi ve Fransiz ihtilalinin getirdigi
sosyal calkantilari, sinifsal ¢atismalari, fikri tartismalar1 yasariz. Pugkin, Go-
gol, Dostoyevski, Tolstoy gibi yazarlarin ayn1 dénemde verdikleri eserler,
Rus modernlesmesinin sancilarini gozler 6niine serer. Ayni sekilde Ahmed
Mithat Efendi, Recaizade Mahmud Ekrem, Halid Ziya Usakligil, Resat Nuri
Giintekin, Peyami Safa gibi yazarlarin romanlarinda, bizdeki geleneksel de-
gerler ile Baticilasma ikileminden dogan sosyal bunalimlar1 gorebiliriz.

Bilindigi gibi sosyolojinin kendisi de sosyolojik bir olaydir ve bu bilim, di-
ger tiim bilimlerden farkli olarak kendisini de inceleme ayricaligina sahiptir.!
Bu bakimdan Bati’da sosyoloji biliminin ve romanin gelisim kosullariin
karsilagtirmali olarak irdelenmesi, sosyolojik agidan kayda deger bulgulara
kap1 acacaktir.

Sosyolojinin bir bilim dali olarak Bati’da -6zellikle Fransa’da- zuhur etme-
si ve romanin bir edebi tiir olarak Bati’da -ve yine Fransa’da- inkisaf edip zir-
veye c¢tkmasi gibi iki farkli gelismenin tarihsel agidan ortiismesi rastlant: de-

1 Baykan Sezer, Sosyolojinin Ana Basliklari, 1.U. Yay., Istanbul, 1985, s. 13-14.
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gildir. Zira biri sanat/edebiyat digeri bilim kategorisinde yer almalar1 dola-
yisiyla 6zlerinde farkli olan roman ve sosyoloji gibi iki ugrast aym tarihsel
donem ve ayni toplum modeli i¢inde bulusturan kosullar ortaktir.

Bati medeniyetinin yasadig1 ve yukarida temel yapi taglarini zikrettigimiz
stire¢ iginde 19. yiizyilin 6zel bir yeri vardir. Bat1 Avrupa tilkeleri, bu dénem-
de daha 6nce esine rastlanmamig boyutlarda bir diinya egemenligine ulas-
mustir.2 Ancak s6z konusu egemenligin dahi, miimessillerinin bitip tiiken-
mek bilmeyen istah ve kaygilarini dindirmek igin yeterli olmadigini, hatta bu
istah ve kaygilar1 daha da costurdugunu sdyleyebiliriz. Batililar, elde ettikle-
ri egemenligi sistemlestirerek hem stirekli hale getirme hem de ondan mak-
simum verimi saglama arayisi icindedirler. Ote yandan yasadiklari derin ig
sorun ve celigkilerden ileri gelen bir ¢okiis psikolojisi de yakalarini birakma-
maktadir.? Bu tabloyu en bariz bicimiyle sergilemesi bakimdan, 1789 devri-
minin karmagasini ve Napolyon déneminin siyasi/askeri basarilarini ig ice
yasayan Fransa'nin 6zel bir yeri vardir.# Nitekim sosyolojinin kaynagi olma
ve roman yaziminin altin ¢agina onctiliik etme gorevi de bu tilkeye nasip ol-
mustur. Stendhal, Balzac, Hugo, Flaubert, Zola, Maupassant gibilerinin Bat:
romani igin tasidig1 6nem, ayn yiizyil Fransa’sinda boy gosteren Saint-Si-
mon, Comte, Le Play, Tarde, Durkheim gibilerinin Bat1 sosyolojisi i¢in tagidi-
g1 6nemin bir benzeridir. Fransizlari takiben diger Bat1 Avrupa uluslariin ve
Baticilagma girdabini segen tiim toplumlarin dertleri i¢in de sosyoloji bir ilag,
roman ise bir terctiman gorevi iistlenmistir.

Edebi eserlerin, pratikte var olan sosyal yasamla birlikte toplumun ge-
lecege dair umut ve korkularini da sergilediginden s6z etmistik. Bati ro-
mani, pratik hayattan duyulan memnuniyetsizligin ve bu temel tizerinde
gelecege dair beslenen umut ya da korkunun en ug 6rneklerini bize iitop-
ya/distopya eserlerinde sunar. Bu iki alt tiirtin ayrim noktasinda titopya-
nin rolii, memnun olunmayan mevcut duruma her yontiyle alternatif ve
tam anlamiyla ideal yeni bir toplum projesi tasarlamaktir. Gerek klasik
doénem gerekse modern dénem iitopyalari, yazildiklar: konjonktiirde var
olan iktisadi, siyasi, hukuki, demografik, ailevi vb. her tiirden rahatsizli-
ga isaret ederek bunlara alternatif ¢6ziim 6nerileri getirirler. Utopist, sun-
dugu hayali toplum projelerinin bir giin gelip uygulamaya konacagina
dair umut tagir.

a.g.e, s. 15-16.
a.g.e, s. 20-21.
4 age., s. 68-69.
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Distopyalar ise zaten var oldugunu diisiindiikleri kétii gidisatin varabile-
cegi daha kotii bir noktayla ilgili korku ve uyarilarin ifadesidirler. Tasarla-
diklar1 toplum modelini bir 6neri olarak sunmaz, aksine kaginilmasi ve gel-
meden 6nce tedbir alinmasi gereken bir tablo olarak kullanirlar. Alinmasin
gerekli gordiikleri onerilerle ilgili saglam bir ongoriileri de yoktur. Kotii gi-
disatin farkina vararak gerekli 6nlemleri tiretmek, bilingli okuyucu kitlesine
birakilmisgtir.

Utopya ile distopya yazarim birlestiren harg, ikisinin de mevcut durum-
dan duyduklar1 memnuniyetsizliktir. Cikis noktalar1 olan bu memnuniyet-
sizlik bir realitedir, inceden inceye dizayn ettikleri gelecek ise sadece bir kur-
gu. Insan igin gecmis yasanmustir, simdi yasanmaktadir, gelecek ise belirsiz-
dir. Belirsiz gelecege dair besledigi umut, titopyaciy1 digerinden ayirsa da bu
umut bir kizil elma gibidir. Utopyaci, mutsuz oldugu yasam yolunda ona
dogru adim attikca, o, ufuk ¢izgisi misali kendisinden kagmakta, aradaki me-
safeyi daima korumaktadir.

Aslinda titopya yazimi, edebiyattaki roman tiirtinden ¢ok daha eskilere
dayanmaktadir. Dolayisiyla ilk iitopyalar roman tiirtinde yazilmamuigtir. Bu
literatiiriin ilk {inlii 6rnegi olan Devlet, M.O. 4. yiizyilda Platon tarafindan,
meramini diyalog yoluyla dile getiren, edebi degere sahip bir felsefi eser
olarak kaleme alinmigtir. Unlii filozof, bagyapiti diyebilecegimiz bu kita-
binda, mensubu bulundugu Atina sitesinin olumsuzluklarindan hareketle
-Sparta sitesinin diizeninden de esinlenerek- alternatif, hayali bir toplum
projesi tiretmistir.?

Yenicag Bat1 edebiyatinda roman tiiriiniin gelismesine bagl olarak iitopya
yazimi da bu formata uydu. Dénemin More, Bacon, Campanella gibi tinlii tito-
pistleri, alternatif toplum hayallerini cografi kesiflerden ilham alarak denizag:-
r1 cografyalar tizerinden kurgulamislardir. Bunlara ait -roman sinifinda deger-
lendirebilecegimiz- eserleri, “klasik donem titopyalar1” olarak adlandirtyoruz.

[lerleyen yiizyillarda viicut bulan Bati modernizmiyle birlikte zamana da-
yali gelisim ve ilerleme kavramlarinin 6n plana ¢tkmasi, bu dénemde yazilan
titopyalarda da karsilik bulmustur. Artik Batililar icin yeryiiziinde gidilip go-
rilmemis, somiiriilmemis, hala gizemini koruyabilen uzak cografyalar kalma-
mugtir ve “modern dénem titopyalari”’na ilham veren sey gelecek fikridir. Bu-
nu, dénemin tinlii titopistleri olan Bellamy ve Morris’in eserlerinde gorebiliriz.

20. ytizyilda teknolojik gelismelere bagh olarak uzaya ¢ikilabilecegi umu-
dunun yesermesi, kimi titopyacilarin bilinmeyen, farkli ve gizemli yerlerden

5 Nail Bezel, Yeryiizii Cennetleri Kurmak, Say Kitap Pazarlama, istanbul, 1984, s. 16.
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ilham alma egilimine geri donmelerini saglamis, Wells gibileri ideal toplum-
larini uzak gezegenlere kurmusglardir. Ayn1 teknolojik gelismeler, Bat1 roma-
ninda bilimkurgu alt tiirtiniin ortaya ¢tkmasini da beraberinde getirmistir.

20. ytlizyil, titopya yazimini tepetaklak eden bambagka gelismelere de ge-
bedir. Bat1 toplumlarinda kole, serf, isci gibi ekonomik bakimdan zayif sinif-
larin tarih boyunca ezilmesine yol agan sosyal adaletsizlikler, titopyalarin da
baslica ilham kaynag: olagelmisti. Platon’un Devlet'inden baglayarak 20. ytiz-
yila kadar yazilan iitopyalar genelde, sosyal adaletsizlige ¢6ziim olarak or-
tak miilkiyete dayali, sosyal hayatin her alaninda kat: kurallarla isleyen sos-
yalist bir diizen Onerisi getirmekteydiler.6 20. ytizyilla birlikte sosyalist dii-
zen hayalleri kuvveden fiile gegme imkéani buldugunda, bunlarin titopyalar-
da anlatilan dtizenlerle bagdasmadig: goriildii. Kat1 disiplin altinda tektip-
lestirilmis mutlu insanlardan kurulu toplumlar, titopya kitaplarinin sayfala-
r1 arasinda kalmigti.” Insanlarin aile yasamlarindan yasayacaklar1 beldelere,
kaldiklar1 meskenlerden icra edecekleri mesleklere varincaya kadar her sey-
lerinin -titopyalarda oldugu gibi- giidiimlenmesi, onlar1 mutlu etmiyordu.
Eskiden sosyalizm titopyasi kapitalist diizenin olumsuzluklarindan kaganla-
rin hayallerini stisleyen bir siginak iken, simdi sosyalizm pratiginin ortaya
cikmastyla birlikte titopyacilarin kagabilecegi bir siginak da kalmamis oldu.
Boylece sosyalist toplum titopyalarinin yerini sosyalist toplum distopyalar:
almaya bagladi.

Zamyatin, Huxley, Orwell gibi distopyacilar, tipki modern dénem {itopya-
calar1 gibi gelecekte var olabilecek, bilim ve teknik yontinden ilerlemis, kat1 di-
siplinci, sosyalist toplumlar kurguladilar. Ancak 6zellikle SSCB 6rneginden
olumsuz etkilenen bu distopyacilarin toplumlari, titopyalarda betimlendigi gi-
bi kat1 disiplin altinda mutlu olamamakta, aksine makinelestirilerek toplum
icinde eritilen ve adeta cehennem hayati yasayan bireylerden olusmaktadir.

Biitiin distopyalarin anti-sosyalist olduklarii sdyleyemeyiz. Kapitalist
dtinyanin muhtemel korkung gelecegini Bradbury gibi ustalikla betimleyebi-
len distopyacilar da vardir.

[ster kapitalist ister sosyalist toplum elestirisi {izerine kurulmus olsunlar,
distopyalarin bir alternatif tiretme kaygisi tasimadiklarini, sadece kotii gidise
isaret ettiklerini daha 6nce vurgulamistik. Anti-sosyalist bir distopyada kapi-

6 Mina Urgan, Edebiyatta Utopya Kavrami ve Thomas More, Adam Yay., istanbul, 1984, s. 89-90, 93.

7 Bu bakimdan, William Morris’in News from Nowhere (Higbiryer’den Haberler) isimli iitopy-
as1 bir istisna sayilabilir. Morris, eserinde devletsiz ve esnek bir toplum dtizeni tasarlamisti.
Bunu, sosyalist olmaktan ziyade komiinal ya da anarsist bir toplum {itopyast olarak
adlandirmak daha isabetli olacaktir.
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talizm fikrini géremeyecegimiz gibi anti-kapitalist bir distopyada da sosya-
lizm fikrini géremeyiz. Distopyacinin karamsarligi o raddeye varmistir ki, top-
lumuna siiriiklenmekte oldugu ugurumu tarifle yetinmekte, ondan kurtulmak
icin tutunabilecegi bir dal gosterememektedir. Belki de onu bu karamsarliga
iten, Bat1 medeniyetinin birbirine karsit iki diizen 6nerisinin de insanlik icin
her bakimdan miireffeh bir toplum olusturmada yetersiz kaldigini gérmesidir.

Bati medeniyetinin dogurdugu iki karsit sisteme, kapitalist ve sosyalist
toplum diizenlerine elestiri mahiyetinde -yine ayn1 medeniyetin ¢ocuklarin-
ca- kurgulanan iki distopya bagyapitini ele alalim.

Ingiliz George Orwell, distopya edebiyatinin basyapiti sayabilecegimiz
eseri 1984’te, kapitalizmin carpikliklarindan dogan sosyalist bir kabusu igler.
1948’den bakarak kurguladigi1 1984 diinyasi, ii¢ sosyalist devlet arasinda bo-
listilmistir. Alternatifi olmayan resmi haber kaynaklarindan anlagildigina
gore, bu ii¢ devlet arasinda bitip tiikkenmek bilmeyen savaslar, {i¢lii kombi-
nasyon icinde boyuna degisen ittifak ve diismanliklar siiriip gitmektedir. In-
sanlar, tantyip bilmedikleri, nicin ittifak yaptiklar1 ya da nigin savastiklar
hakkinda en kiigiik bir fikre sahip olmadiklar: diger devletlere kars: -bir fut-
bol takimi tutarcasina coskuyla- kendi devletlerini tutarlar. Kendi devletleri
Okyanusya, onlar1 sadece iki dis diismandan degil, Emmanuel Goldstein
isimli bir adamin 6nderligindeki i¢ diismandan da koruma iddiasindadir. Bu
i¢ dlisman, zaman zaman savasilip zaman zaman ittifak yapilan dis diisman-
lar gibi degildir. Onun tehdidi devamlidir ve haliyle daha tehlikelidir. Yurt-
taglar, bu adam ve hareketinin niceligini, nigin diisman oldugunu, hatta ger-
cekten var olup olmadigini bilmezler ama yine de ondan duyduklar1 korku-
lu nefretle kendi diktatorleri Big Brother’a sigiirlar. Diigmanlara duyulan
nefret ve yerli diktatére duyulan minnet, her sabah tekrarlanan sinevizyon
destekli torenlerle pekistirilir.

Her yerde resimleriyle hazir ve nazir olan Big Brother’in gercekten yasayip
yasamadigt da mechuldiir ama kendisini onunla sembollestiren devlet, teba-
asin1 her yere yerlestirdigi kameralarla siirekli gozetler, yasamlarinin ayrilmaz
bir parcasi olarak varh@ini her an hissettirir. Insanlar; ev ve igyerlerinin odala-
rinda, sokaklarda, parklarda, kisacas: her yerde konuslandirilmis kamera ve
mikrofonlar tarafindan her an izlenip dinleniyor olabilmenin korkusuyla
yasarlar. Aralarinda dolasan ajanlar (diistince polisleri), olan biten sagmalik-
lardan rahatsizlik duyanlari bakis ve hareketlerinden sezmekte, bu rahatsiz-
liklarim kagtyarak onlari muhalefete tesvik etmekte ve sonra sugiistii yapip
derdest etmektedir. Fikir suclularinin bu diinyadan aykir fikirlerle go¢mele-
rine bile miisaade edilmez. Once psikolojik bask1 yontemleri kullanilarak ira-
deleri ¢okertilir, suglarini can-1 goniilden kabul ederek pisman olmalar: sagla-
nur, sonra yok edilirler. Toplumun en gozde fertleri dahi bir anda diisman ilan
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edilip “buharlastirilabilmektedir”. Bunlar igin “tarihe karisma” ifadesini kul-
lanmak bile yanls olacaktir. Zira sanstir, devlet tekelindeki siireli yayinlarin
eski sayilarini da kapsayacak boyutlara ulagsmustir. “Buharlastirilan” kisiyle il-
gili gecmiste ¢tkmis her tiirlii yayin sanstirden gegirilerek tekrar basilmakta,
arsivlerde eskisinin yerine konmakta ve boylece sakincali kigiler tekrar tekrar
yazilan tarihten de silinmektedir. Simdinin ve gelecegin denetlenmesiyle ye-
tinmeyen diktatorliik, agikca ge¢misi de denetleme iddiasindadir.

Kelimelerin birlegtirilmesi, kisaltilmas1 gibi yollarla uyduruk kelimeler
tiiretilmekte ve bdylece olusturulan dile “Yenikonus” denmektedir. Insanlar,
konustuklari dilin giinden giine sistematik bicimde daraltilmasi yoluyla, si-
nirh kaliplar i¢inde sadece itaate dayali bir kavram diinyasina hapsedilirler.
Hala var olan kavramlar da -tipki insanlarin zihinleri gibi- tersytiz edilmis-
tir. Sevgi Bakanligi, aslinda diktatorliigiin iskence merkezidir. Dogruluk Ba-
kanlig1 binasinin duvarinda -ve daha birgok yerde- iktidar elinde tutan tek
partinin “Savas Baristir, Ozgiirliik Kéleliktir, Bilgisizlik Kuvvettir” slogan
yazilidir. Hikayenin kahramani Winston Smith, bir giin gelip yonetimin “iki
kere iki bes eder” diyeceginden ve insanlarin bunu da kabul etmek zorunda
kalacagindan korkmaktadr.

Toplum ti¢ siifa ayrilmistir. Siyah tulumlarla dolasan “i¢ partililer” diize-
nin gergek sahipleri durumundadir. Digerleri tizerinde denetleyici rolii tistle-
nir ve onlara gore daha konforlu yasayip daha kaliteli igki igerler. Ikinci sinifi
olusturan mavi tulumlu “partililer”, devlet islerini ¢ekip geviren alt biirokrasi
kesimini olusturur. Bunlar, gorevleri icin programlanmus bir robot gibi sadakat-
le kosturmalarina ragmen arada ¢ikabilen catlak sesler sebebiyle adeta potan-
siyel bir suglu yerine konur ve her an siki bir denetim altinda tutulurlar. Ugiin-
cti sinif, niifusun % 85’ini tegkil eden “proleterler”den meydana gelir. Proleter-
leri zincirlerinden kurtardigini 6ne siiren parti, onlar hakkinda “Proleterler ve
Hayvanlar Ozgiirdiir” sloganin {iretmistir. Proleterlerin 6zgiirliigii, tipki hay-
vanlarin ozgiirligi gibidir. Hirsizhigin, dolandiricih@in, fahiseligin, rastgele
cinsel iligkinin, uyusturucu kullaniminin bu kesimdeki yaygmlig: devlet icin
sorun degildir. Guiglii siyasal diisiinceleri olmayan proleterlerin hognutsuzluk-
lar1 ancak ufak tefek, belirli sorunlara yonelmekte, bu da onlari rejim igin zarar-
siz kilmaktadir. Uzerlerindeki denetimin partililere nispetle gevsek tutulmasi-
nin ve “Hayvanlar Gibi Ozgiir” olmalarimin nedeni budur.3

Eserde Winston Smith’in ihtiyar bir proleterle gériismesinin anlatildig: ki-
sim da manidardir. Smith, devrim 6ncesindeki kapitalist hayatin simdikiyle

8 George Orwell, Bin Dokuz Yiiz Seksen Dort, Cev. Nuran Akgoren, Can Yaymncilik, Istanbul,
2001, s. 64.
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kiyaslamasini yapabilmek umuduyla proleterlerin ikamet ettigi semtlere gi-
der. Sefalet iginde yasayip bos seyler i¢in tartisan cahil insanlarin arasinda
yash bir adam bulup onunla konusur. Adam sorular1 cevaplarken anilariin
ayrintilarinda dolagip durur, ama yasamin eskiden mi yoksa simdi mi daha
iyi oldugu konusunda net bir fikir vermez. Anlattiklarina bakilirsa eskiden
de simdi oldugu gibi giicliiler ve giicsiizler, zenginler ve fakirler vardir. An-
lagilan, simdi oldugu gibi eskiden de fakir bir yagsam stiren yash adam agisin-
dan degisen fazla bir sey olmamustir.

1984’tin, tiim modern diktatorliiklerde sahit olunan uygulamalar -dis-
topyalarin dogas1 geregi biraz abartiya da kagarak- basariyla yansittigi go-
riilmektedir. Amerikali Ray Bradbury’nin 1953 yilinda yazdig1 Fahrenheit 451
ise kapitalist diinyanin gelecegini yine ayni abartilarla ve bagariyla resme-
der. Bradbury, modern kapitalist toplumun kétii giden yanlarin tespit edip
vurgulamakta o derece ustadir ki, 57 y1l 6nceden kurguladig1 gelecegi bugiin
kismen yagadigimizi sdyleyebiliriz. Isin kétii yani, onun kurguladig: hayal
ile bizim yasadigimiz gercek arasindaki makasin her gegen y1l biraz daha da-
ralmasidir.

Bradbury’nin distopyasina goére, 1960’tan sonra iki atom savasi baslatip
ikisini de kazanan ABD'nin zengin insanlar1 kendilerince eglenceli bir hayat
yasayip iyi beslenmektedirler. Yoksullugun hiikiim stirdiigii, insanlarin ag-
liktan 6ldtigii dis diinyada ise ABD’ye karsi biiytik bir nefret duyulmaktadir.
ABD'de insanlar otomobillerine atlayip asir1 siirat yaparak stres atar, arada
kopek, tavsan gibi hayvanlara garparak eglenirler. Karayollarinda 40 mil gi-
bi agir bir hizla seyretmek, 2 giin hapse atilmay: gerektirecek bir sugtur. Se-
hir diginda yol kenarlarin stisleyen reklam panolarinin boylari, asir1 siirate
ragmen goriilebilsinler diye zaman icinde 6,5 metreden 65 metreye uzatil-
mustir. Trafik kazalari, gencler arasinda cilgin araba yarislari, alkol ve uyus-
turucu kullanimi, kavgalar, cinayetler, intiharlar alip bagini gitmistir. Eglen-
mek icin hayvan ezmekle yetinmeyen bazi gengcler, geceleri arabalara do-
lusup 1ss1z caddelerde sirf zevk icin ezecek insan aramaktadir.

Nerede ve ne zaman tanugtiklarini bile hatirlamayan egler, ayni ev icinde
birbirlerine yabancilasmistir. Aile bireyleri i¢in kulaklarinda kulakliklariyla
stirekli radyo dinlemek, stirekli telefonla konugmak, bir duvarini boydan bo-
ya ekran haline getirdikleri odalarinda oturup televizyon karsisinda zaman
oldiirmekten bagka bir zevk kalmamistir. Anneler, on giiniin dokuzunda
okula gonderip kurtulduklar1 cocuklarina ayda sadece ii¢ giin katlanmakta,
bunu da onlar1 bir odaya atip kapiyi iistlerine kapayarak gegistirmektedirler.
Geceleri uyuyabilmek icin asir1 uyku ilact almadan ileri gelen yaygin zehir-
lenmeler, ilkyardim hastanelerinden génderilen operatorler ve onlarin gelis-
mis makinelerince giderilmektedir.
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Cimlerin tizerinde yalinayak yiiriimeyi, gokytiziinde aya bakmayi, gilinesin
dogusunu seyretmeyi unutmus olan insanlar, i¢inde yasadiklar1 tabiattan so-
yutlanmis durumdadirlar. Ormanda bisikletle dolasmak, kuslari seyretmek, ke-
lebek toplamak gibi ilgiler, tedavi icin psikiyatriste gonderilme sebebidir.

Biittin bu sartlar alinda mutluluk, aslinda insanlarin ytizlerine takilmis bir
maskedir. Devlet yoneticileri ise yasanan bu toplumsal buhrandan rahatsiz ol-
mamakta, bilakis onu tesvik etmektedir. Onlar i¢in insanlarin diistinmeleri ve
aralarinda anlaml seyler konugmalarindan daha biiyiik bir tehlike yoktur. Bu-
nun i¢in insanlarin birlikte gezip oturabilecekleri bahgeler ¢ok azaltilmus, evle-
rin 6niindeki verandalar kaldirilmis, sallanan sandalyeler yok edilmisgtir.

Hepsinden 6nemlisi ise kitaplarin yok edilmesidir. Artik itfaiyecilerin
yangin sondtirdiikleri zamanlar ¢ok geride kalmistir. Simdi itfaiyeciler yan-
ginlar1 baslatmakla, 6zellikle icinde kitap bulunan evleri tiim esyalariyla bir-
likte yakmakla gorevlidirler. Ciinkii elinde dini, felsefi, sosyolojik ya da ede-
bi olmas: fark etmeksizin herhangi bir kitap bulundurmak, yurttaglar igin
korkung bir sug, bir ihanet sayilmaktadir. Basili yayin olarak sadece ¢izgi ro-
manlar, ti¢ boyutlu seks dergileri ve mesleki el kitab: gibilerine hosgorii gos-
terilir. Yoneticilere gore, diisiinceye sevk edici kitaplar insanlara sadece mut-
suzluk verirler. Insanlarin diinyaya sahte mutluluk maskelerinin ardindan
bakmalari istenmektedir.

Devlet i¢in, korkung safhaya ulasmis olan adi sug oranlarinin neredeyse
hicbir 6nemi yoktur. Toplum diismani sayilan siyasi suglularin yakalanmasi
igin ise adeta seferberlik baslatilir. Kokusunu tanimladig: sugluya kilometre-
lerce uzaktan giidiimlenebilen mekanik tazilar esliginde baslatilan siirek av-
lar1 canli yayinlarla nakledilerek sova déniistiiriilmekte, suclunun izini kay-
bettirmeyi basarmasi halinde kabak her seyden habersiz bir masumun bagi-
na patlatilarak sovun her haltikarda zaferle nihayete ermesi saglanmaktadir.

Biitiin bu uygulamalar, devlet tarafindan tepeden inme bir sekilde getiril-
memistir. Baslangicta kitaplara yonelik baski, uyari, sanstir gibi uygulamala-
rin hicbirisi yokken, okullardan aragtirmacilar, elestirmenler, bilginler ve
simgesel yaraticilar yerine sporcular, aylaklar, aggozliiler, kapkacgilar yetis-
meye baslayinca kitap tirajlar1 diismiis, boylelikle devletin s6z konusu ya-
saklar1 getirmesinin 6nii agilmistir.? Bir baska ifadeyle mesele, toplumun ta-
lebine devletin arzindan ibarettir.

Fahrenheit 451, finalini hikayeye ev sahipligi yapan sehrin yeni baglayan bir
savasta niikleer bombalar tarafindan saniyeler icinde yok edilmesiyle yapar.

9 Ray Bradbury, Fahrenheit 451, Cev. Zerrin Kayalioglu ve Korkut Kayalioglu, ithaki Yay,
[stanbul, 2010, s. 94-95.
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Bat1 insaninin bilingaltina kadar isleyen korkulardan birisi de kendi eliyle tire-
tip kendi kendisini tehdit edecek boyutlara ulastirdig: bu niikleer silahlardir.

Sonug Yerine

Sonug olarak buraya kadar anlatilanlar1 toparladigimizda, edebiyatin sos-
yolojik bir olgu olmasindan ve edebi tiirlerin sosyolojik sartlar dogrultusunda
ortaya ¢ikip gelismelerinden hareketle, roman tiirtiniin Bati medeniyetinde Ye-
nicagla baslay1p glintimiize kadar siiren sancili arayisin bir yansimasi ve yan-
stticis roliinii tistlendigini ifade etmeliyiz. Sosyo-politik arayislarin dogrudan
sergilendigi edebi iiriinler olan titopyalar da Yenicagla birlikte Roman forma-
tina ayak uydurmuslardi. Bu bakimdan, Bati medeniyetinin sancilarini edebi
materyal iginde en net romanlarda okuyabildigimizi belirtirken, romanlar igin-
de de iitopyalar1 ayr1 bir yere koymak durumundayiz. “Utopyacilar, ideolog-
lar ve politikacilar arasindaki iliskiyi 6zetlemek gerekirse, titopyacilarin kendi-
lerince daha iyi bir diinya diislediklerini, ideologlarn bu daha iyi diinyaya
ulasmanin teorilerini-yollarini aradiklarini ve politikacilarin bu yollar tizerin-
de yiiriiyerek teoriyi pratige aktardiklarini sdyleyebiliriz.”10

Varolana tepkiyle yeni bir seyler var etme cabasinin {iriinii olan iitopya-
lar, Bat1 toplumlarinda yasanan sorunlarin faturasini en basta 6zel miilkiye-
te ve kapitalist ekonomi sistemine ¢ikara gelmislerdi. Ortak miilkiyet ve sos-
yalist bir diizen 6neren {iitopyalarin gelip tikandiklar1 yer, 20. yiizyil oldu.
Artik sosyalist titopyalara gerek kalmamuisti, ¢iinkii simdi gercek sosyalist
diizenler vardi. Sosyalizmde de umdugunu bulamayan, boylece tezin kargi-
sinda antitezi de tiiketen Bat1 zihniyeti yeni bir senteze gidemeyince titopya-
lar da yeni hayali alternatifler tiretemez hale geldi. Boylece 20. ytizyil, Bati’da
kotii gidisi alternatif sunmadan bombalayan distopyalarin yiizyili oldu.

Karl Marx, daha 6nce titopyalarda diislenen sosyalizme 19. ytizyilda bi-
limsel bir teori insa etmeye calismisti. Once politikacilar elinde uygulama
alan1 bulup sonra ¢oken 20. yiizy1l sosyalist sistem pratiklerinin Marx'in te-
orisine ne derece bagl kalabildikleri hala tartisiladursun, artik o teorinin ku-
rulu oldugu 19. yiizyila ait toplumsal zemin de kay1p gitmis durumda. Bu-
giin, haklarimin gasp edildigi giidiistiyle ideolojik tepkilere yonelebilecek bir
is¢i smifindan bahsetmek zor. Onun yerine artik “Sanayi Sonrast Top-
lum”dan bahsediliyor. Bir bakima 1984’tin “tutunacaklari herhangi bir

10 E. Sinan Malkog, Modern Dénem Utopyalarinda Dirijizm ve Disiplin, DPU/SBE
Yayimlanmamus Yiiksek Lisans Tezi, Kiitahya, 2004, s. 40.
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diistinceleri olmadigindan, hosnutsuzluklarimi ancak ufak tefek, belirli so-
runlara yonelten”11 (bir bagka deyisle “yeni toplumsal hareketler”e yonelen),
“Hayvanlar Gibi Ozgiir” proletaryas: kapitalist sistem icinde gerceklestiril-
migs durumda. Bunun igindir ki -tiim diinyada Batili yasam tarziyla kusati-
lan- giintiimiiz insani, vaktiyle uykularini kagiran “Big Brother” kabusundan
kurtulmus goriinse de, bir baska kabus olan “Fahrenheit 451”in tam orta ye-
rinde terlemeye devam ediyor.12
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