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ROMANCI VE DUSUNUR OLARAK KEMAL TAHIR’IN
GUNUMUZ ACISINDAN ANLAMI
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Ozet: Kemal Tahir, Tiirkiye'de 6rnegi ender goriilen bir romancidir. Kemal Tahir
romantizmin i¢ine dlismeden yazdigi roman ve fikir yazilariyla Anadolu insaninin
gercekligini yansitmaya ¢alismig, Ortodoks goriisleri ve hazir kaliplart sorgulama ¢abasindan
vazgecmemistir. Kemal Tahir'in 6zgiin diisiince arayisi, Bati'min dayattig1 evrensel semalarin
en azindan Tirkiye gercegine uymadiginin bilincinin {iriiniidiir. Bu anlamda bu ¢alismada
Kemal Tahir'in 6nemi vurgulanacaktir.
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THE MEANING OF KEMAL TAHIR AS A NOVELIST AND THINKER IN TERMS
OF TODAY

Ufuk OZCAN

Abstract: Kemal Tahir is a novelist whose example is rare in Turkey. Kemal Tahir has tried
to reflect the reality of the Anatolian people with his novels and writings of ideas without
falling into romanticism, and he has not abandoned his effort to question Orthodox opinions
and ready-made patterns. Kemal Tahir's search for original thinking is the product of an
awareness that the universal schemes imposed by the West do not at least fit the reality of
Turkey. In this sense, in this study, the importance of Kemal Tahir will be emphasized.
Keywords: Kemal Tahir, Marxism, Asiatic Mode of Production.
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emal Tahir’in biitiin entelektiiel ve edebi performansini belirleyen bir 6zel-

ligi var. Yedi rengin iliman ortaminda degil, Ttirkiye'nin Tanzimat'tan beri
siiregelen kutupsal diisiince ortaminda reel sag ve sol kaliplarin 6tesinde ya-
samis, yazmig ve diisiinmiis olmasi. Onun diisiiniir ve romanc1 olarak portresi
cikarilmaya calisildiginda, cagdasi olan bir¢ok yazardan farklilasan noktalar:
oldugu goriiliir. 1910-1973 yillar1 arasinda yasamis, kendi déneminin biitiin
alt iist oluslarindan etkilenmis, gelismeleri takip etmis, ¢evresinde olan biten-
le hesaplasmig, hem sanatc¢t duyarhiligi hem de tarih-toplum bilinci oldukca
gelismis bir insan Kemal Tahir. 63 yillik 6mriine oldukca verimli bir birikimi
sigdirmay1 basarmis bir diistintir-romanct. Bu noktada bir tespitimizi netlesti-
relim; Kemal Tahir salt romanci kimligiyle teshis ve tahlil edilebilecek bir aydin
degil. Ayni zamanda ¢agdas toplum dtisiincesine de katkida bulunmus, toplum
diistincesinin seyrini etkilemis bir diisiince insani. Romanci kimligi ile diistintir
kimligi arasinda kopmaz baglar var. Bu agidan Kemal Tahir Tiirkiye’de 6rnegi
nadir bulunur bir romancu.

Kemal Tahir, cocukluk yillarin1 Miitareke, isgal, imparatorlugun ¢okiisti, Kur-
tulus Savast ve Cumhuriyet’'in kurulusu sartlarinda yasamigtir. Ardindan, Tek
Parti donemine, Cok Partili yillara, Soguk Savas ortamina ve birbiri pesi sira ge-
len iki askeri darbeye tanik olmustur. Cemil Meri¢'in “6zgtir diisiincenin kuduz
kipek gibi kovalandigr zamanlar” s6ziinii hatirlamak, belki Kemal Tahir’i anlamak
icin bize bir kapr acgabilir. Bugtinden bakildiginda daha iyi anlagiliyor ki, Kemal
Tahir Sylesine netameli bir ortamda kendi ¢agdaslarindan da oldukga farkl: diye-
bilecegimiz tepkiler veriyor; ezber bozan, 6zgiin diistinceler tiretiyor. Bu distin-
celerin arkasinda derin bir sorgulama ¢abasi bulundugu gozden kagirilmamali.
Sunu 6zellikle belirtelim, Kemal Tahir donmus fikirler kargisinda bir putkiricidir.
Ama bu putkiricilik Bizans tarzi, skolastik dnyargilarla beslenmis bir ikonoklasm
(ikonakiricilik) degildir. Kemal Tahir, buzlasmus, katilasmis, buhran i¢inde kivra-
nan ¢agdas Tiirk distincesinin buzkiramidir. Daha genglik doneminde Marksizm

*

TRT Arapga televizyonunda 22 Nisan 2015 tarihinde yaptigim konugmamin gézden gegiril-
mis metnidir.
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tartismalarindan etkilenmis, ancak Marksizmin Ttirkiye gercekligini anlamak ve
yorumlamak icin yeterli olmadigimi fark etmistir. (Onun en agir elestirmenleri
bile, aradan gecen kirk kiisur sene sonra, adin1 anmadan onun fikirlerini ve tav-
rin1 dogrulayan sézler ediyorlar.) Kemal Tahir, romanlar: ve fikir yazilariyla Ana-
dolu insaninin gergekligini hicbir zaman romantizme kapilmadan yansitmaya
calismis, Ortodoks kanaatleri, hazir kaliplar1 sorgulama ¢abasindan vaggegme-
mistir. Bu agidan ydriingesini, pusulasini sasirmamis, entelekttiel nomos'unu yi-
tirmemis, ender distiniir-romancilarimizdan biri sayilmali, hakki teslim edilme-
lidir. Marksizmi Baticilikla es sayan, Sovyet ya da Cin giidiimiine girmeyi, o da
olmadi Ugiincii Diinya-Baas tarzi bir kafes-solculuguyla yetinmeyi marifet bilen,
sosyalizmi monist-otoriter komiinist partilerin giidiimiinde yorumlayan ilkel
ve sematik sosyalizm yorumlar: ona fersah fersah uzaktir. Kemal Tahir, akinti-
ya karg1 ytizdiigii i¢in hep 6zgiinliik arayis: iginde olmustur. Yoksa 6zgtinliik,
onun igin kiiresel borsada kiymetlendirilecek bir sermaye degildir, hicbir vakit
de olmamugtir. Onun 6zgtinliik, yerlilik arayiglari, kimilerinin goziinde goriildii-
gliniin tersine bir «alaturkalik» 6rnegi veya «alaturka sosyalizm» degildir. Kemal
Tahir’in 6zgiin diisiinme arayisi, Bat1 tarafindan dayatilan evrensel semalarin en
azindan Tiirkiye gercekligine uymadigina iligkin bir farkindaligin tirtintidiir.

Yazarin portresini anlamli kilacak bir seyi daha ekleyelim, Kemal Tahir ha-
yatimun hicbir doneminde herhangi bir siyasal partinin, herhangi bir kligin, dar
menfaat ¢evresinin parcasi olmamis, iradesini parti programlarina, parti kurul-
larina teslim etme kolayciligina kapilmamistir. Bu agidan da farkli bir aydinla
kars1 karsiya oldugumuzu bilmeliyiz. Eger ¢agdas: olan aydinlar gibi, birtakim
konjonktiirel siyasal hareketlere kolayca angaje olma yoluna gitmis olsaydi, aca-
ba kendi kimligini bulabilir miydi? Kuskusuz hayur.

11k calismasi: Namik Kemal kitabi

[k kitab1, 1936’da yayimladigi Namik Kemal Igin Diyorlar ki adli kitapgik oldu.
Kitapgik, Namik Kemal hakkinda yaptig1 yedi soruluk ankete ¢esitli sair ve ya-
zarlar tarafindan verilen yanitlardan olusmaktaydi. Kitapta yer alan sorular ara-
sinda sunlar vardi: Namik Kemal neden laik degildi? Edebiyatimizdaki tesirleri
ve gazeteciligi? Namik Kemal'in istibdatla yaptig1 miicadele bir inkilap¢i karak-
ter tagir m1? Bugtinkii genglik Namik Kemal'i neden ideal bir kahraman saymak
istiyor?

Falih Rifki Atay, Vala Nureddin, Hiiseyin Cahit Yal¢in, Peyami Safa, Ercii-
ment Ekrem Talu, Sadettin Niizhet Ergun, Kerim Sadi Cerrahoglu, Dr. Fuad Sa-
bit, Nazim Hikmet, Hiiseyin Avni Sanda ve Suat Dervig'in!” yanitlarin1 ve Kemal
Tahir’in onlarin goriisleri tizerinden yaptig1 saptamalarini igeren kitapgik o d6-

! Kemal Tahir’in anket kapsaminda Suat Dervis gibi dikkat gekicidir.
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nemde edebiyat diinyasinda genis yanki bulmustu. Bu ¢ok katkili ¢alisma, Ke-
mal Tahir’in o genglik yillarinda bile gergekgilikten taviz vermeyen bir sosyalist
olarak (bunu derken, natiiralist edebiyata veya sosyalist-gerceke¢i akima kapilmis
oldugunu kesinlikle kastetmiyorum, tam tersine Kemal Tahir, her iki akima da
mesafeli durmustur) Tiirk edebiyatinin macerasiyla elestirel bir bakis agisiyla il-
gili oldugunu gosteriyor. Daha 6nemlisi, gen¢ Kemal Tahir’in daha o yasta, ici
kof, stirekli birbirini tekrar eden/klonlayan ve karton tipler yaratan milliyetci
romantizme ve Yeni Tiirkiye'nin gtinii kurtarmaya egilimli, fatalist denilebilecek
genel gecer uyumcu egilimlerine kars: durusunun ifadesidir, 6nemli bir tavirdir.
Bu, Kemal Tahir’in kendine has bilinglenme sertivenini yansitmasi ve sonradan
da hep siirecek arayiglarini anlamak agisindan énemli bir noktadir.

Nitekim Notlar 12: Cokiintii adli kitabinin “Namik Kemal-Romantizm” baglikli
kisminda s6yle yazacakti: “Kaderci Ziya Pasa ile Namik Kemal’in temsil ettikleri
Yeni Osmanlicilik, Tanzimat'tan umulan kurtulusun elde edilememesi sonunda
diistilmiis bir karamsarliktan baska bir sey degildir. Boylece Yeni Osmanlilar,
Tanzimatgilara gore geriye diismiislerdir. Ama, bir kurtulus tutumu, temel mese-
lelere inmedikge ise yaramadigina gore, biitiin yarim yirtik davraniglarin déniip
dolasip geldikleri yerdir.” der ve yine bir diger yazisinda ayni iddiasin1 1962ye
kadar getirir: “Fransiz aristokrasisi biiytik ihtilalden sonra nasil gerceklerden
kagmak i¢in romantizme siginmigsa, Osmanlilar da, Gen¢ Osmanlilarin getirdigi
ayn1 sulusepken romantizme siginmislardir. Avrupa’dakiler bu romantizme kla-
sisizmden ve bilime dayanan gercekgcilerden sonra gegtikleri icin sadece tabiata
ve insanin hasta duygululuguna gitmisler, buna karsilik Osmanli romantikleri
¢ogu zaman palavraya diisen bir kasintili romantizm bulabilmislerdir. Bu agidan
bakilirsa Namik Kemal'in vatanseverligi, gerceklere karsi ¢ikmis sulu bir roman-
tizmden bagka bir sey degildir ve bu romantizm 1962’ye kadar artarak gelismis,
biitiin egitim sistemini tutmus, hatta gercekgi gecinenlerin diinya gortislerine
bile temel olmustur.”

Cezaevi yillar

Kemal Tahir 1938'de yargiland1 ve hapse girdi. Suclanmasinin nedeni ast-
subay olan kardesi Nuri Tahir’e Sabahattin Ali'nin bir kitabin1 vermekti. “Do-
nanma Davas1” veya “Bahriye Olay1” diye adlandirilan bu dava nedeniyle Do-
nanma Komutanligi Mahkemesi'nde yargilandi, on bes yil agir hapis cezasina
carptirtldi. Cankari, Corum, Kirsehir, Malatya ve Nevsehir cezaevlerinde on iki
yil hapis yatti. Hapishanedeki yillarin1 okuyarak, mahkumlar: gozlemleyerek ve
“sar1 defter”ine yazarak gecirdi. Cezaevinde Anadolu insanin1 daha yakindan
tanimigtir. Roman kahramanlarinin ¢ogunda burada tanidig: insanlardan izler
vardir. Cezaevi tecriibesi Kemal Tahir i¢in dmrii boyunca silinmeyecek bir etki
birakmistir. Tiirkiye’de cezaevi kurumunun yakin zamanlara kadar bilinen bir
6zelligi vardi: Hapishaneler, siyasi mahkumlar igin bir okul, bir tiniversiteydi.
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1930'1u-1940'11 y1llarda bu olgu Kemal Tahir ve Hikmet Kivilaml igin fazlasiyla
gecerlidir. 1950’lerde baslay1p 6liimiine dek yazdigi romanlarinda ve entelekttiel
birikiminde cezaevi yillarimin, oradaki gézlemlerinin, okumalarinin ve hesaplas-
malarmin biytik rolii vardir.

Oz yasam éykiisiiniin simirlar icinde anlam kazanan iki roman

Yorqun Savag¢: adli romani, Kemal Tahir’in kendisiyle, Osmanli Devleti, Cum-
huriyet Tiirkiyesi ve genel olarak da Batililasma macerasi ile hesaplasmasinin
sonucu olarak 1965 yilinda ortaya ¢ikti. Resmi tarih s6ylemine aykiri goriisler
igeren yaklagimi dolayisiyla tarihi ¢arpitmakla elestirildi. 1980 yilinda romanin
TRT tarafindan filme ¢ekilmesi ile yeniden giindeme gelen elestiriler, 1983'te fil-
min bagbakanin emri ile yakilmasina yol agti.

Yorgun Savas¢t, Miitareke’den Milli Miicadele'nin ilerleyen safhalarina kadar
gegen olaylar1 bir Ittihat ve Terakki iiyesi ve Osmanl yiizbagisi olan Cemil’in hi-
kayesi tizerinden anlatir. Yol Ayrimi’'nda yan karakterlerden biri olarak karsimiza
¢ikan Cehennem Topg¢u Cemil, Yorqun Savas¢i’'min da bag kahramanidir. Romanin
ads, igerigiyle 6ylesine uyumludur ki, Istanbul’a déndiikten sonra bile bir tiir-
lii tizerinden atamadig1 yorgunlugu dinlendikge ¢ogalan Cemil, bir yandan asik
olup evlendigi teyze kizi Neriman ile her seyi birakip uzakta bir kdyde yasamay1
isteyecek kadar bikkin, diger yandan Anadolu’ya gecip Milli Miicadeleye katil-
may1 isteyecek kadar cesurdur. Roman, Kemal Tahir’in Osmanli devlet yapisi
hakkindaki tarih tezlerini ve Dogu-Bat1 sorununa yaklasimini bagariyla yansitir,
gercekgilikten taviz vermez.

Bir bagka tarihsel dénem romani, Kurt Kanunu, 1969 yilinda yayimlanmistir;
1926’da Atatiirk’e yapilmasi planlanan suikast girisiminin arka planini konu alir.
Kemal Tahir, dénemi Ittihat ve Terakki'nin kiyida kigede kalmis bazi {iyelerinin
goziiyle anlatirken Ittihatilar arasinda yaganan gekisme ve hesaplagmalari aktarir.
Romanin ads, “Kurtlukta, diiseni yemek kanundur” sdziinden gelir. “Kanl Tuzak”,
“Siirek Av1” ve “Insanlik Sorunu” baghkl ii¢ béliimden olusur. Her béliimde yeni
kahramanlar ortaya ¢ikar ve olaylar yeni kahramanlarin dilinden anlatilir. Birin-
ci bolimiin anlaticis1 Abdiilkerim Bey (eski Ankara Valisi Abdiilkadir Bey), ikinci
boéliimiin anlaticis1 Karakol Cemiyeti'nin kurucularindan Kara Kemal, tigiincii bo-
ltimiin anlaticis1 ise Kara Kemal'in ¢ocukluk arkadas: Emin Bey’dir. Eser, 1969'da
ilk yayimlandiginda cumhuriyet yonetimini elestirme ve Mustafa Kemal Pasa’y1
kiictik diistirme yolunda birtakim suglamalara yol agmustir.

Sosyalist bir diisiiniir olarak Kemal Tahir:
Marksizm yorumu ve yerli sosyalizim anlayist

Kemal Tahir, her seyden 6nce sosyalist bir diistiniir. Ama dyle siradan bir ez-
berci-aktarmaci sosyalist degil. Marksist literatiirti Tiirkiye'nin Bati’dan farkl
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gercekligi icinde arastirmis ve oldukga 6zglin sayilabilecek sonuglara ulasmis
bir diisiiniir. 1960'larda (Misirl yazar Enver Abdiilmalik’in) ATUT ile ilgili li-
teratiirtin Tiirkceye cevrilmesini istemis. Bununla da yetinmemis, Ttirkiye’de
Ortodoks Marksizm haricinde yepyeni bir tartisma giindemi agmus. Diistince ha-
yatinin farkli dénemlerinde hep ayni noktaya da saplanip kalmamis. Hayatinin
son yillarinda Osmanl igin ATUT savlarindan uzaklagmis. Kemal Tahir, Osman-
i-Tiirk tarihini Bati’dan oldugu kadar, Yakin Dogu’nun tiretici uygarhklarindan
da ayr bir ¢izgi iginde degerlendirmis, bu savlarindan 60'11-70’li yillar Tiirkiyesi
i¢in birtakim sonuglar da ¢ikarmistir. Tiirkiye nin toplumsal-siyasal yapisinin ay-
riksiligina, ozgiinliigiine dikkat ¢ekmistir. Bunun altin1 6zenle ¢izmek gerekir.
Kemal Tahir’in bulgu ve saptamalarinin bugtiniin Tirkiye’si i¢in de gegerli olan
yonleri vardir.

Kemal Tahir’in diisiinsel ¢abasinin ¢ikig noktast Marksizm ile Tiirkiye gergek-
ligi arasindaki baglanti, uyumluluk, értiisme sorunuydu. Kendi akliyla diistinen
bir yazar olarak, Tiirkiye'nin tarihsel sertiveni ve siyasal-toplumsal-kiiltiirel ya-
pist ile Ortodoks Marksist teorinin sematik-mekanik agiklamasi arasinda derin
bir geligki gortiyordu. Ayni zamanda Kemal Tahir, Batililagsmanin Tiirk toplum
yagsamina ve Tiirk insaninin yasam tarzina, kimligine uymadigina inaniyordu.
Batililasma, toplum katinda onay gormiis, desteklenmis, talep edilen bir siireg
degildi. Aksine toplum ve devlet hayati acisindan bozucu etkileri vardi. Bu ne-
denle Marksizme oldugu kadar, Batili diger aciklamalara da mesafeyle ve stip-
heyle yaklasti. Baslangigta Kemal Tahir Ttirk toplumunu agiklamakta Marksizmi
elverigli bir teori olarak gérmiistii. Ozellikle de Marx'm Asya Tipi Uretim Tarzi
(ATUT) kategorisi dikkatini gekmisti. Ciinkii ATUT, Avrupa’dakinden oldukga
farkli bir tarihsel gelisme asamasina/ ¢izgisine sahip olan toplumlari (sadece Tiir-
kiye’yi degil, Cin’i, Hind’i, Misir’1, Mezopotamya’y1 vb.) aciklamaya izin veri-
yordu. Marksist anlayigta ATUT, belirli bir toplumsal agamaya ve formasyona
isaret eden {iretim bi¢imini ifade ediyordu. Marx bu kavrami, Cin’den baslayip
Hindistan ve Misir’a kadar uzanan kusak iginde yer alan Dogulu toplumlarin
duraganhgini, miilkiyet yapisinin farklihigini ve devletin despotik karakterini
agiklamak igin gelistirmisti. [lk uygarhklarin besigi olan bu cografya, Marx'a
gore Avrupa’nin tarihsel-toplumsal gelisiminden oldukga farkli bir tip sergiliyor-
du. Marx, ATUT toplumlarimni ilkel komiinal topluma daha yakin bir ¢izgi iginde
goriiyordu. Onun goziinde ATUT, antik Avrupa uygarh@ma kiyasla daha “geri”
bir toplum asamasini temsil ediyordu. Yunan-Roma déneminde Bat1 toplumlars,
koleci tiretim tarzina gegerek bu asamanin daha tizerinde bir toplumsal 6rgiitlen-
meye gegmislerdi. Marx’a goére ATUT’{in temel 6zellikleri arasinda 6zel miilki-
yetin yoklugu, sulama islerinde devletin egemen olusu, koylerin kendi kendine
yeterli olmasi, el zanaatlar ve iiretim yontemlerinin basitligi gibi dzellikler bu-
lunuyordu. Merkezilesmis devlet topluma egemen oldugu igin, ATUT toplum-
larinda serbest pazar, dinamik sosyal siniflar, 6zel miilkiyet, lonca kurumu ve
burjuva demokrasisi gibi kurum ve yapilar gelisme sans1 bulamamisti. Kemal
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Tahir, Marx'in biitiin bu agiklamalarin1 Osmanli’ya uyarlamaya ¢alisti. Ancak ol-
muyordu. Gordii ki, teori ile gergeklik arasinda bir terslik, bir uyusmazhk vardi.
Osmanli-Tiirk toplumunun 6zellikleri, Marx’in bu teorik agiklamasina uymu-
yordu. Sonunda, Kemal Tahir’in, ATUT tin Osmanli-Tiirk toplumunu agiklamak
igin yetersiz oldugu goriisii netlesti. Ona goére Osmanhi-Tiirk toplumu, Mark-
sizmin toplumlarin sosyo-ekonomik stirecte birbirini izleyen zorunlu asamalar
olarak gordiigii ilkel komiinal toplum /kolecilik / feodalite /kapitalizm asamalari
stireci icinde yer almamaktaydi. Kendi tarihinden, kiiltiirel ve toplumsal yapi-
sindan kaynaklanan ¢ok daha 6zel bir gelisme stirecine, dinamiklere sahipti ve
Bat1 toplumlariyla arasinda yapisal farkliliklar vardi. Bu bulgulari, Kemal Tahir’i
Batililagsma olgusuna yonelik sistemli bir elestirel diistinme ¢abasina sevk etti.
Batililasma, ona gore, gerekli altyapist olmayan bir topluma, soyut ve bicimsel
bir tistyap1 getirme ¢abasindan baska bir sey degildi. Batililasma eylemi toplu-
mun temeline aykir1 oldugu icin tepeden inme bir dayatma bigimini almustr. Iste
bu nedenle Kemal Tahir, Batililasma siireci ile birlikte devlet ile toplum arasin-
daki uyumun bozuldugunu diistiniiyordu. Batililasma, Tiirk toplumuna zorla
giydirilmeye ¢alisilan bir gomlekti. Osmanl toplumunun kélecilik ve feodalizm-
den tamamen farkli, insancil bir temel tizerine kuruldugunu anlatmay1 amacladz.
Romanlarinda da Ttirkiye'nin gerc¢ekligini ortaya ¢ikarmaya calisti.

Kemal Tabhir, elestirilerini Cumhuriyet dénemindeki kimi uygulamalara da
yoneltmistir. Batililagma ile gelen yeniliklerin toplumun biinyesine uygun olma-
digina inaniyordu. Bu nedenle “Yeni Tiirkiye” mitolojisiyle higbir zaman barigik
olmamig, her meseleyi hiir ve bagimsiz tefekkiiriiyle sorgulamay: tercih etmis-
tir. Baktigimiz zaman, imparatorlugun ¢okiistiniin getirdigi kiiltiirel travmalar,
miibadele, azinliklar sorunu, Sevr, Kurtulus Savasi, Lozan ve yeniden-kurulus
tizerine ne kadar derinlikli ve ayriks: diistindiiglinii gorebiliyoruz. Bununla da
stnurli degil. Cumhuriyetin tek partili yillari, Ky Enstitiisti ve koyliilitk meselesi
tizerinde de derinlikli g6zlem ve elestirilerde bulunan yazar Bozkirdaki Cekirdek’te
sOyle yazar: “Koy igin bir kere, hepimiz, yabanci konuklariz! Bir ¢ikar umarak
geliriz, sirtlarini sivazlar, yiizlerine giileriz, sonra fertigi ¢ekeriz! Bilirler bunu...
“Leylek senin ne kusun / Gelir yazin, gider kisin’ diye de anlatirlar! Higbir seyi
bilmeseler, bugiinkii haliyle kdyiin ne demek oldugunu bilmezler mi? Koy teme-
linden degismedikge, orada zor emriyle alikonmayan gehirlilerin bir dakika dur-
mayacagint neden bilemeyeceklermis? Faydasiz mi biisbiitiin enstitiiler? Faydal
ama koye degil, biz hayalci tilkiiciilerin fantazilerimizi doyurmaya...”? Bozkirdaki
Cekirdek romani1 Koy Enstitiileri deneyiminin gercekgi bir elestirisidir. Roman-
cnin elegtirel yaklagimi koyliiliik kargisinda elitist aydinin tutumu ile de sinirh
degildir. Cumhuriyetin halkgilik 6gretisiyle beslenen her tiirlii kdylii romantiz-
mine mesafeyle yaklasmistir Kemal Tahir. Romantik halk kahramani hikayeleri,

2 Kemal Tahir, Bozkirdaki Cekirdek, Ithaki Yaymlari, Istanbul, s. 291.
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haksizliklar karsisinda gergek bir direncin ifadesi degildir ona gore. Eskiya sos-
yal tipinin oldugu kadar kéyli, seyh ve imam sosyal tiplerinin de tarihte 6nciiliik
ve atilim sergiledikleri goriilmemistir. Bu anlamda Kemal Tahir, Yagar Kemal'in
Ince Memed figiiriinii de kéylii romantizmi cercevesinde degerlendirmistir. Ona
gore “blinyesindeki eskiyalar ile basa ¢tkamayan toplumlar, zamanla i¢lerindeki
barbarlik hislerinin de iteklemesi ile o egkiyalara hayranlik duymaya baglarlar.”
Bu bakis agisiyla Kemal Tahir’in cumhuriyetin elitist-halk¢i aydinlariyla uyus-
mast miimkiin degildi. Nitekim rejimin diimen suyundaki sol ¢evreler Kemal
Tahir’i soldan tecrit ve aforoz etmekte tereddiit gostermemislerdir. Kemal Ta-
hir’in sosyalizm anlayis1 i¢cinde yagadig1 toplum gergekligine at gozliigiiyle bak-
may1 gerektirmiyordu. Bunu da diistince geperi oldukga genis bir diistiniir ol-
masina bor¢ludur. Bugiin yasasaydi, “Yeni Tiirkiye” tartismalar: konusunda da
soyleyecek 6zgiin sozleri olurdu. Kuvvetle muhtemeldir ki, gene aykir1 tezlerin
savunucusu olacakti. Kemal Tahir, gelip gegen iktidarlarin giivenli daglarina sir-
tin1 yaslamadigi gibi, “aydin” postunun arkasina sigmip Anadolu insanina ters
diismemis, ona yabancilasmamay tercih etmis bir yazar ve diistintir. Firtina gibi
estigi 60’larda, tiniversite ve sanat camiasindan cevresine topladig {ic-bes insan
bile onu ne derecede anlads, tartisilir. Bizlerin bugiin gesitli agilardan Kemal Ta-
hir’den 6grenecegimiz seylerimiz var, Tiirkiyenin histerik halleri ve gegirdigi
agir travmalar stirdtigii stirece ileride de hep olacak.

Kemal Tahir, kendi toplumunun sartlarini iyi bilen, i¢inde bulundugu cograf-
yanin sorunlarma vakif, bu sorunlara ileri derecede duyarls, esi nadir bulunur
ozgiinliikte bir diisiiniir. Ote yandan, Kemal Tahir kendi iilkesinde sosyalizmden
aforoz edilmis bir distintir. Reel-skolastik sosyalizmin ¢okiisii de Kemal Tahir’in
ozgiin diislincelerinin taninmasini, anlasilmasini saglamadi. Cesitli diizeylerde
yazdig: kitaplari bile -romanlari, notlari- hala yeterince tartisilmis, anlagilmig
degil maalesef. Oncelikle belirtilmesi gereken bir konu, Kemal Tahir’in, gerek
romana olarak, gerekse orijinal toplum analizleriyle, Islam diinyasinda oldugu
kadar Bat1 diinyasinda da yeterince ne demek, hemen hemen hig ilgi gormemesi.
Buna karsilik Tiirk edebiyati icinde 6zel, miistesna ve vazgecilmez bir yeri olma-
s1. Kemal Tahir’i anlamak i¢in 6nce bu celiskinin ac¢iklanmasi gerekir.

Kafka, nitelikli bir edebi eser i¢in “beyindeki donmus denize indirilen bir bal-
ta” metaforuna bagvurur. Bu s6z Kemal Tahir’in ayriksi romanlar: -bir o kadar
Notlar'1- i¢in de belli bir anlam tagiyor. Kemal Tahir, romanci sezgisiyle, yogun
tarih ilgisiyle i¢inde yasadig1 socius’un diigtimlerini ¢6zme ugrasimna girigmisti.
Tahlilleri kadar yanilgilar: da 6gretici olmalar: dolayisiyla degerlidir. Hatta goren
g6z icin, herhangi bir yiiksek egitimden ge¢gmemesine ragmen, hayatin icinde
kendini yetistirmig biri olarak, Tiirk toplumunu Tiirkiye’de kiirstileri isgal eden
birgok kisiden daha gergekg¢i bir bigimde tahlil edebilmistir. Onun Batililasma
stirecinin topluma 6dettigi agir maliyet hakkindaki tespit ve vargilari, bugiin
yaslar: yetmisi gecen bazi Kemal Tahir muarizi solcu yazarlar tarafindan da anla-
silmakta, hatta tistii 6rtiik bicimde ifade edilmektedir.
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Kemal Tahir’in romana hissiyatinin ve diigtincesinin Tiirkiye’de kavran-
mast agisindan hala biiyiik engeller var. Bu engellerin basinda da, sosyal dii-
stincenin giincel siyasal gelismelere asir1 derecede bagimlilig1 geliyor. Kemal
Tahir’in hayat1 boyunca daima mubhalif diizlemde anlam kazanmus hissiyatint
ve distincelerini giincelligin bataklig1 icinde degerlendirmek ise pek mitimkiin
ve elverigli goziikmemekte. Elbette cesitli siyasal ¢evreler Kemal Tahir’e ilgi
gostermeyi stirdiiriiyor. Ancak bu ilginin ne derecede sahih ve derinlikli bir ilgi
oldugu tartisma konusu. Cogunlugu biiytik yazari 6lim yildontimii olan Nisan
ayinda hatirlayip, geri kalan aylarda unutmayi tercih ediyorlar. Ozel giinlerde
soziimona “sahiplenmek” disinda pek de hatirlanmak istenmeyen, goriiglerin-
den yararlanilmak istenmeyen, tam tersine giincel ilgilerin odaginda gortisleri
istismar edilen bir yazar Kemal Tahir. Boylesine takvim meraklisi, gtindem ba-
gimlis1 bir ilginin ciddi bir entelektiiel tartisma giindemi dogurmasini bekle-
mekse imkansiz goriiniiyor.

Portresinin bir nebze daha olsun netlesmesi i¢in bir seyi daha eklememiz
gerek: Kemal Tahir’in yazdiklar: siyasetle, siyasetin her boyutuyla makro-mez-
zo-mikro diizeyde ilgili olmustur. Servet avcisi bir katilin Bogazici’'ne agilan bir
teknede zavall1 bir gayri miislimi bogazlama planlar1 ve bunu gergeklestirmesi-
nin hazin 6ykiisti; Cumhuriyetin 20°1i yillarinda topraklarindan zorla stirtilmiig
bir Kiirt agiret liderinin maiyetiyle birlikte yurdundan Trakya’ya kadar gecen
yolculugu sirasinda basina gelen akil almaz olaylar; idealist bir Osmanli top-
¢u ytizbasisinin Milli Miicadele sirasindaki dramatik bocalamalari ve daha ¢ok
sayida 6rnek, Kemal Tahir’in meselelere ¢ok katmanli bir ¢ercevede baktigini
gosterir. Bireysel dram, toplumsal dramdan soyutlanamaz. Bu nedenle Kemal
Tahir’in ¢izdigi karakterler asla sabit bir pozisyonda degildirler. Ele avuca si-
gamazlar, sartlarin zorlamasi sonucu olumsal ataklar gosterirler, her ne olursa
olsun hep bir diyalog arayis1 igindedirler. Kendi iclerine kapandiklar1 an tii-
kenirler. Sorunlar karsisinda anlam arayist ve ¢éziim pesinde kogsmalarindan
dram dogar. Kemal Tahir’in kahramanlar1 belirli bir 6zden, fitrattan yoksun,
kanli-canli ve gelisime agik insanlardir. Onun kahramanlari, Namik Kemal’in
veya onun ardillarinin kaleme aldiklar: tiirden ideallestirilmis, yiiksek, ulasil-
maz, duygusal bakimdan adeta donmus, karton tipler degildir. Savagci yorgun-
dur, yorulur, diiser, tekrar kalkar.

Nazim Hikmet ve Yasar Kemal, siir ve romanlarimin gevirileriyle Arap-Islam
diinyasinda taninsa bile Kemal Tahir i¢in benzer bir seyin s6z konusu olmama-
st diistindiiriiciidiir. Kemal Tahir’in Arap-Islam diinyasma 6zel bir ilgisi yoktu;
Arap tilkelerinde gecerli olan Baas tipi bir askeri-otoriter sosyalizme de higbir
zaman sempatisi olmadi. Bunu net bir bicimde sdyleyebiliyoruz. Ote yandan,
Tiirkiye’de gecerli olan sosyalist akimlara kars: da elestirel mesafesini hep ko-
rudu. Digaridan giidiimlii TKP'den giileryiizlii sosyalizmi temsil eden TiP’e, 68
genglik orgiitlerine kadar hepsini kendine has politik tislubuyla elestirdi. Eski-
yaligin ve kiyiciligin her tiirliistine kargi ¢ikti. Kerim Devlet tezlerini ortaya atar-
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ken bile hep Socius'u merkeze alds, insan karakterinin/ malzemesinin, kalitesinin
degerine dikkat cekti. Kimileri onu, Devlet Ana’daki yaklasimindan dolay1 bir
“devletperest” sayabilir. Gergekte degildi. Olmasi da miimkiin degildi. Devlet
kendi basina bir deger degildi. Kimileri onu Atattirk ve rejim diismanlhigiyla sug-
ladilar. Bu suglamalar hep havada kaldi. Onun farkli gériigleri, solun toplumda
tutunamayisi, savrulmalar: ve caresizligi noktasinda bugtin bile uyarici nitelik-
tedir. Kemal Tahir, hentiz hayattayken, toplumdan kopuk, Sovyet-Cin bagimli-
st veya rejim-TSK yoriingesine girmeyi marifet bilen solun ¢okiintiistinii yillar
oncesinden 6ngoérmiis bir aydindir. Yapay ¢imenler tizerinde biten, Tiirkiye'nin
diizeniyle barigik hakim sol kargisinda sanki bir 1sirgan otu gibi dikilmis, kim-
senin (6zellikle cani yanacak olan genglerin) sorumlulugunu kaytarma ve hileci
bir yoldan tistlenmeden, onlar: tahrik etme yoluna gitmeden, sosyalizm adina
bildiklerini kamuoyuyla paylagsmistir. Onun hassasiyetleri belki bugiinkii nesil
icin pek bir sey ifade etmiyor ama Kemal Tahir 60’lardan bu yana Tiirkiye’de
ve diinyada gercgeklesen gelismelerin ¢ogunu kisisel tecriibesi, yordami, akli ve
sezgisiyle, sasmaz bir kesinlikte olmasa bile 6nceden gérmiis ve goriislerini de
kimseden ¢ekinmeden, herhangi bir siyasi merkezden direktif almadan, yalniz-
lasma pahasina, yiireklice sdyleme ciiretini gostermistir. 68'li genglere yonelik
olarak emperyalizme karsi miicadelenin “cocuk oyuncag1” olmadig1 yoniindeki
uyarilari, Sovyetler’in iflasi, solun tepesine inen 12 Eyliil balyozu, ardindan Tiir-
kiye'nin yumusak karninda kiimelenmis Baas yonetimlerinin adeta domino tasi
misali ¢okiisti vb. gelismeler kargisinda 6nsezilerinin, tahlillerinin hemen hep-
si dogru ¢ikmustir. Kabul etmeli ki, onun 6ngériilerinin giicii Avrupa solundan
daha keskindir. Temelde yatan Batililasma/Baticilagma agmazi konusundaki go-
riigleri onun bir zaafiyeti, “soldan kagis”inin gerekgesi gibi degerlendirilmesine
ragmen, bir baska temel gercegi ifsa etmektedir: Mevcut zihniyet yapisiyla solun
bu topraklarda asla kok salamayacag, birtakim elitist kadrolara mahsus siradan
bir kimlik veya statii saglamanin Gtesine gecemeyecegi, yerlilesemeyecegi, boz-
kara ekilen gekirdegin filiz vermeyecegi tespitini yapmusgtir. Ttirkiye’de solun ma-
kus tarihi g6z 6ntinde bulundurulacak olursa, Kemal Tahir’in bugiin yeniden,
bambagka bir tarzda okunmasi gerekmiyor mu?

Bugiinden geriye dogru baktigimizda bir arayis ve miicadele ¢ag1 aydim
olarak Kemal Tahir, gerek romancilig1 ve diistinsel arayislariyla, gerekse hayat
oniindeki tutumuyla Tiirk edebiyatinda siradis1 ve aykir bir yerde durmakta-
dir. Yasadig1 dénemde edebiyat ve diistince iktidarlar tarafindan sézleri pek hos
kargilanmamuigtir. Buna karsilik edebiyat dis1 alanda, tarih ve toplum diistincesi
alaninda bir “Kemal Tahir duyarliligi"ndan s6z etmek miimkiindir. Hatta onun
edebiyat, tarih ve toplum duyarlilig1 arasinda kopmaz bir bag vardir. Daha dog-
rusunu ifade edelim: Kemal Tahir igin edebiyat, tarih ve toplumbilim birbirin-
den kategorik olarak ayrilamaz unsurlardir. Kemal Tahir edebiyat: kisisel veya
oznel bir mesele olarak gormez. O yiizden, romanlarinda kendisine doniik bir
yazarin sayiklamalarindan (bugiiniin modasi) eser yoktur. Kendisine déniik ol-
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madig gibi, bireylerin hikayesini anlatirken bile onlar1 i¢inde bulundugu top-
lumdan soyutlamaz. Toplumdan soyutlanmuis bireylerin hikayesi ona yabancidir,
bunlar suni kahramanlik hikayelerdir. Edebiyatta bireyin dramina odaklanmak
kolaya kacgan bir yazar tavridir. Kemal Tahir’in romanlarinda, beklenmedik olay-
lar kargisinda drama diigsmiis bireyler ruhsal bir hesaplasma igine girmis olsalar
bile, bu, salt kigisel ve igsel bir hesaplasma degildir. Kemal Tahir’in sahsiyetle-
rini s6zgelisi Oguz Atay’in biteviye bir i¢sel hesaplasma yasayan sahsiyetlerin-
den ayiran sey budur. Ancak gozden kagan bir nokta, Atay’in i¢sel hesaplasma
kahramanlarinin da gergekte toplumsal bir hesaplasma yagamalaridir. Kisacasi,
Kemal Tahir’in romanlarinda birey yoktur, sahsiyetler vardir. Bu bakis agist Ziya
Gokalp’in “Tiirk harsinda birey yoktur, sahsiyet vardir” soziiyle de uyumludur.
Kemal Tahir’in kiginin dramina kars1 toplumun dramini koymasi sosyalist kimli-
ginin bir geregidir. Oncelikle bunun altim gizmek gerekir. Bu sozii iki boyutta de-
gerlendirebiliriz: Birincisi, Kemal Tahir kisi kiiltiine inanan bir aydin degildi. Kisi
yliceltmesi ve tapinmasi karsisinda daima elestirel bir tavir sergiledi. Bu tavrini
hem reel sosyalizmin putlarina, hem de Cumhuriyetin tek adam figtirlerine kars1
ayni elegtirellikle siirdiirdii. Ikincisi, Kemal Tahir toplumcu bir aydindi. Toplu-
mun giicline inaniyordu. Bireysel kahramanlik mitolojilerine, romantik kisi anla-
tilarina deger vermiyordu. Onun goziinde toplumdan bagimsiz birey, kartondan
bir kahramandi. Bu nedenle Kemal Tahir toplumun dramini 6ncelemistir. Yoksa,
bireyin dramin1 énemsememesi diye bir sey sz konusu degildir. Dram nedir?
Cevabi: Dram, hayatin normal seyrinin aksamasindan, sartlarin ani degismesin-
den dogar. Bu nedenle Kemal Tahir bireye 6zcti bir agidan, fitrat itibariyle degil,
tarihsel ve olumsal bir cer¢evede bakar. Olumsal bakis su anlamdadir: Birey, ken-
disinin belirleyemedigi birtakim digsal sartlarla kusatilmistir; sartlar her an ve
siirekli degisebilir; iste boyle durumlarda, sartlarin siiriiklemesi karsisinda acz
veya tereddiit icine diistiigii ya da sartlara direnme ¢abasi gosterdigi anlar bire-
yin kimligini tayin eder. Dram buradan dogar ve edebiyat da temelde bir dram
sanatidir. Bireyin drami toplumun dramindan hi¢ de bagimsiz degildir. Diinya
edebiyat tarihinin ortak mirasi gosteriyor ki, sirf kendi egosuna odaklanmus, salt
kendi kisisel hayat tecriibesini aktarmaya cabalayan, salt gtindelik kaygilarla ya-
zan bir yazar sahici bir s6z séyleyemez. Bu tiir roman 6rnekleri sadece tiiketilip
vakti gelince bir koseye atilirlar, unutulmaya terk edilirler. Sahici edebiyat, in-
sanlhigin ortak tecriibesine dayanir. Bu bakimdan Kemal Tahir romani bir major
edebiyat 6rnegi olarak goriilebilir. Glintimiiz edebiyatinda ise minérliik anlayi-
st egemen. Bu nedenle -biiyiik harfle- Toplum ile edebiyat arasinda bag kopma
noktasina gelmis bulunuyor.

Giintimiiziin siyasal ve entelekttiel iklimi agisindan degerlendirildiginde Ke-
mal Tahir mirasinin ve tavrinin 6nemi daha iyi anlagilmaktadir. Bugiin mevcut
anaakim siyasal ve entelektiiel yelpazenin biitiin kanatlar1 bir yandan birbiri-
ni hem kigkirtip besledikleri gibi, &biir yandan higbiri miistereken paylasilacak
bir segenek sunmuyorlar. Siyaset tikanmuis, kiiltiir ¢6llesmis durumda, diistince
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tiretimi ise derin bir kriz i¢inde. Egemen iktidar-medya ag: icinde 6ne ¢ikanlar,
sozde kamu sahnesinde «temsil» namina boy gosterip bayatlamis bir tiyatro
oyununu miitemadiyen sergiliyorlar. Toplumca miistereken anlamli bir seyler
paylagabilmemiz i¢in, daha dogrusu gergekten paylagsmay1 yeniden dgrenmek
igin farkli bir sosyalizm segenegi tizerinde yeniden diisiinmemiz gerekiyor. Bu
miimkiin. Kemal Tahir’in romanlarini, on bes ciltlik Notlar'in1 yeniden okumak
iyicil bir sosyalizmin nasil miimkiin olabilecegine iliskin bize hala yol gosterebi-
lir. En azindan, yasanan onca trajik tecrtibeden sonra Tiirkii, Ermenisi, Kiird,
Siiryanisi, Rumu ile birlikte ne gibi ortak tecriibe ve zenginlikleri paylasmaktan
mahrum kaldigimizi gérmemizi saglayabilir. Insan dislamanin, hoyrathigin, kiy1-
aligin, eskiyaligin mantiksizhigini, ucubeligini hepimize gosterebilir. Bu okuma
tecriibesi belki anlaml bir baris ve ayni zamanda anlamli bir mticadele igin bir
baslangi¢ noktas: olusturabilir. En azindan toplumla biittinlesmis, 6dtil-beklen-
tisiz, reklamsiz, gergekgi toplumcu romanlarin yeniden yazilmasi icin bir imkan
dogar. Ucuz bireycilige, tekadam kiiltiine, ulusquluga veya muhafazakarhiga
prim vermeyen toplumcu bir kiltiirtin olusmasi igin bir firsat dogar. Boyle bir
sertivenin de bir bedeli olacaktir stiphesiz. Ama 6denecek bedele deger. Yeter ki,
her seyi oldugu gibi bu tecriibeyi de sulandirmayalim. Onceleyin kendi igimiz-
deki putlar1 kirmay1 basaralim.

Oliimiiniin iizerinden gegen kirk y1il1 agkin bir siire sonunda sunu da belirtmek
lazim: Bir zamanlar Kemal Tahir’i suglayici nitelikte sézler syleyip de sonradan
-aradan neredeyse yarim asir gegtikten sonra- yazara haksizlik yaptig: hissine
kapilip soziinii tashihe yonelen kimi yazarlar yaninda, 6teden beri Kemal Tahir
adini zikredip de son ddnemde onun adini iktidar odaklariyla uyumlu bir mecra-
da giindemde tutma gayreti sergileyen, merkez medyada bambagka Kemal Tahir
portreleri gizen entelekttieller de yok degil. Sorun sahislarda degil elbet; Kemal
Tahir gibi merakli, donanimli ve sorgulayici insanlara tahammiuilleri olmadig:
igin ortami bulandirarak yeni nesilleri kotii etkiliyorlar, o kadar. Giig-bilgi-ser-
maye-medya iligkilerinin malum diizenegine sagladiklar1 olagantistii uyumu
goz dniinde bulunduracak olursak, boyle bir hal ¢ok da anlagilir. Ote yandan, gé-
riinmez diyalektigin hep isledigini belirtmek bizlere diistiyor; kimsenin bu s6z-
lesmeli cadir tiyatrosunda olup bitenlerin farkinda olmadig1 sanilmasin. Kemal
Tahir sayesinde edebiyatin sosyolojisinin, sosyolojinin sosyolojisinin, diistince-
nin tarihinin bizlere yabanci olmadigini artik yiiksek sesle soylememiz gerekiyor.
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