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GECİKMİŞ ÇOCUKLUK VE MODERNLEŞME:
ÇOCUKLUĞUN YEŞİLÇAM 

SİNEMASINDAKİ SERÜVENİ

Bekir DÜZCAN

Çocukluk, her yetişkinin geçtiği döneme tekabül eden bir dönem. Buna 
karşın hemen her kültürde, coğrafyada ve tarihsel dönemde farklı an-

lamlara sahip olmuş bir kategoridir. Çocukluk, özellikle modernleşme anla-
yışıyla inşa edilerek, idealleşme gereksinimlerine hizmet eden bir işlevsellik 
de kazanmıştır. Çocukluğu tanımlamak, sınırlamak, hatırlamak ve hatta onu 
hayal edip betimlemek dahi bu inşa faaliyetinin işlemleri olmuştur. Bu ya-
zının konusu Türkiye sinemasının altın yılları olarak bilinen Yeşilçam Sine-
ması’nda 1960lı ve 1970li yıllarda yaygınlaşan çocuk imgelerinin sosyolojik 
analizini yapmaktır. Çocuk kahramanlı filmlerin, hangi duygusal ortaklıkla-
ra hizmet ettiğini sorgulayarak bunun “ideal vatandaş” tipine ne şekilde ek-
lemlendiğini çözümlemeye çalışmaktır. Son olarak, çocuk kahramanlı filmle-
rin işaret ettiği duygudaşlığın, sonraki yıllarda etkisini kaybederek nasıl ve 
neden biçim değiştirdiğini anlamaya çalışmaktır.

Çocukluğun tarihsel dönüşümü ve sinemadaki yeri

Çocukluk kategorisi, çağlar boyunca farklı anlamlara sahip olmuş bir 
kavramdır. Öyle ki çocukluk, bu kültürel değişim içerisinde kimi zaman 
yüceltilmiş, kimi zaman lanetlenmiş, kimi zaman bakıma muhtaç olmasıyla 
değerlendirilmiş kimi zaman da, bebeklikten çıkar çıkmaz iş hayatına atıl-
mıştır. Ancak bu dönüşümün temel paradigmalarını hatırlamak, çocukluğun 
modern devletlere ve sinemaya uzanan serüveni hakkında bize ipuçları su-
nacaktır. Antik Yunan’da çocukluk “erkek çocuk” özelinde işletilse de, temel 
öğretim sistemini andıran okullar olduğu anlaşılmaktadır. Ancak Ortaçağ’a 
gelindiğinde, kısmi öğretim anlayışının yerini meslek eğitimlerine bıraktığı 
anlaşılıyor. Bazı tarihçiler bu gibi nedenlerle Ortaçağda çocukluk kategori-
sinin kaybolduğunu düşünür. Bu görüşü savunanların başında gelen Philip 
Aries, Centuries of Childhood eserinde kısaca “Ortaçağda çocukluk kategori-
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sinin olmadığı” iddiasında bulunur. Aries, bu tezini öncelikle Ortaçağ sanat 
anlayışında çocukların yetişkinlerle aynı kıyafetlere sahip biçimde “minya-
tür yetişkinler” olarak tasvir edildiğini söyleyerek temellendirir. Bunun yanı 
sıra Ortaçağda temel eğitim kurumunun olmaydığını, çocukların bebeklik-
ten çıkar çıkmaz iş hayatına atıldığını belirtir. Aries’in iddiasına karşılık pek 
çok karşı tez geliştirildiyse de çocukluk çalışmalarının Aries’in açtığı bu ufuk 
çerçevesinde geliştiğini söylemek yanlış olmaz. Çocuklukla yetişkinlik ara-
sındaki makası yeniden açan gelişme ise matbaanın kısaca “okuma”nın icatı 
oldu. Böylece çocukların, okuma yazma aşamasını geçmeden meslek hayatı-
na atılmaları önemli derecede önlenmiş oldu. Temel okul anlayışı, çocukluk 
süresini uzatmaya başlıyordu. Bu yeni durum, çocuktan beklenen sorumlu-
lukları da arttırıyordu. 

1990’lara gelindiğinde ise Postman, Çocukluğun Yokoluşu çalışmasında 
bu yeni durumu analiz eder. Enformasyon çağında “bilgi”ye erişim kısıtla-
rını çabucak aşan yeni çocukluğun, hızlıca yetişkin olmaya geçtiğini söyler 
ve bu durumu “çocukluğun kayboluşu” olarak temellendirir. Bu tarihsel 
süreç, gerek çocuğun içinde yaşadığı sanat anlayışının gerekse kitle iletişim 
araçlarının çocukluğun kategorik konumu hakkında bize ipuçları sağladığı-
nı düşünmemizi sağlar. Postman’ın deyişiyle “en çok korunduğu dönem” 
1850-1950 arası dönemdir ve bu dönem aynı zamanda sinemayı yapan ilk 
aletlerin keşfedildiği ve sinemanın endüstrileşmeye başladığı bir dönemdir. 
Dünya sinemasının ilk örneklerine bakıldığında sinemanın ilk mucidi sayı-
lan Lumiere kardeşlerin pek çok filminde bebek ve çocuk oyunculara yer 
verdiğini görürüz. Sessiz sinema döneminin en önemli yönetmenlerinden 
Charlie Chaplin’in ilk uzun metrajlı filmi The Kid (1921) ise gerçek ailesinden 
ayrı yaşamak durumunda kalan bir çocuğu konu alır. 1930ların Amerikan 
sinemasında Shirley Temple adlı küçük kızın oynadığı film serileri dünya ça-
pında fenomen olur. Dünya sinemasının önemli atılım dönemlerinden kabul 
edilen İtalyan Yeni Gerçekçi dönemi Bisiklet Hırsızları (1948) baba ve çocuk 
ilişkisini konu alan bir filmdir. Sonraki yıllarda Fransız Yeni Dalga akımının 
önemli yönetmenlerinden Traffaut’nün ilk uzun metrajli filmi yine bir ço-
cuğun macerasını anlatan 400 Darbe (1959)’dir. O halde şu soruyu sorarak 
devam edebiliriz: Çocukluk bu dönem ve sonrasında Türkiye sinemasında 
nasıl kurgulanmıştır? Bunun ulus inşa pratikleriyle ilişkisi nedir? Çocuk ta-
nıklığı yahut “çocuk gözüyle anlatmak” Yeşilçam sinemasında ne şekilde be-
timlenmiştir ve bu tasvirler dönemin toplumsal tahayyülünü analiz etmek 
için bize ne tür imkanlar sunmaktadır? 
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Çocukluğun coğrafyası: Çocuk kalmış millet tasavvuru

Türkiye sinemasının çocuklukla ilişkisi, cumhuriyetin ilk yıllarında pe-
dagojik çalışmalarda, ders kitaplarında kendini gösterdi. Ulus devletlerin 
gereği olacak biçimde çocukluğun ideal konuma ulaşmasına dönük yoğun 
çalışmalar gerçekleştirildi. Toplumsal alanda da uzun yıllar süren çocuk der-
gileri göze çarpıyordu. Edebiyatta da çocukluk imgesinin yaygın kullanışın-
dan bahsetmek mümkündü. Hatta kimi yazarlar, edebiyatta yetim çocukluk 
teması üzerinden bir yaygınlaşma tespit etmekteydi. Buna karşın sinema-
da Türkiye coğrafyasında çekilen ilk filmlerde çocuk imgesine çok rastlan-
mamaktaydı. Çocuk üzerindeki modern politikalar, sinemadaki çocukluk 
üzerinde etkili olamamıştı. 1910’lardan 1950lere kadarki dönemde çekilen 
filmlerin pek çoğunun şu an kayıp olduğu bilinir. Nitekim henüz endüstri-
leşmemiş ve kitleselleşmemiş bu dönem sinema tarihinde de “tiyatrocular 
dönemi” olarak pek iyi anılmaz. Pempecioğlu’na göre çocuk imgesinin net 
bir şekilde ilk kez görüldüğü film, Göçmen Çocuğu (1952)’dur.1  Filmin afi-
şinde yazan“100 den fazla okul çocuğunun yarattıkları ictimai ve terbiyevi 
ilk yerli çocuk filmi” not ise filmin tarihsel konumu hakkında bize fikir verir.

1950’li yıllar boyunca az sayıda çekilen çocuk kahramanlı filmlerin isimle-
ri, 1960’lı yıllarda yaygınlaşacak serilerin de bir habercisidir: Bırakılan Çocuk 
(1950) Köprüaltı Çocukları (1953), Milyoner Çocuk (1958). Bu filmlere ek ola-
rak kadrosuyla öne çıkan bir diğer çocuk kahramanlı film ise Bu Vatanın Ço-
cukları (1959)’dır. Filmin yönetmenliğini 1960’lı yıllarda Ayşecik Şeytan Çekici 
(1960)’nin de yönetmenliğini yapacak olan Atıf Yılmaz yaparken, filmin se-
naryo ekibinde Yılmaz Güney’le birlikte Yaşar Kemal yer alır. 2 

1960’lı yıllarla birlikte ise çocukluk, Yeşilçam’ın odağında ve günde-
mindedir. Parla Şenol, Sezer İnanoğlu, Zeynep Değirmencioğlu gibi çocuk 
oyuncuların oyunculuklarıyla pek çok film serisi çekilir. Bu filmler elbette 
Yeşilçam sinemasının anlatı kalıpları içerisinde yer alan ve “iyiler”, “kötüler” 
ayrımı üzerinden işleyen erdemler sinemasını işaret eder. Ancak çocukluk 
ve modernleşme üzerinden değerlendirildiğinde bu filmler, sadece çocuklar 
için değil “yetişkinler” için de “çocuksu” reçeteler sunar ve milli bir potan-
siyele vurgu yapar. Bu nedenle Yeşilçam’da çocuk kahramanlı film serileri, 
büyük ölçüde alegoriktir. 

Çocukluğun Yeşilçam sinemasındaki temsilinde öncelikle “çocuk kalmış 

1 Nilüfer Pembecioğlu, Türk ve Dünya Sinemasında Çocuk İmgesi, Ebabil, Ankara, 2006, s. 
179.

2 Yasaklı olması nedeniyle Yaşar Kemal’in ismi o zamanlar künyede Azmi Kütüval ola-
rak yer almıştır. Kaynak: http://www.sinematurk.com/film/2482-bu-vatanin-cocuk-
lari/
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millet” alegorisi göze çarpmaktadır. 1960lı ve 1970li yıllarda yaygınlaşan Se-
zercik, Ayşecik vb. çocuk kahramanlı film serileri, çocuk bedenini toplumsal 
çözümlerin odağına yerleştirerek bu alegoriyi gerçekleştirir. Coğrafik me-
kanların cinsiyetle özdeşleştirilmesi dünya tarihinde de çok yaygındır. Kimi 
zaman şark, gizemiyle ve fethedilmeye açık yanıyla bir dişiyle özdeşleştirilir. 
Kimi zaman Batı, cazibesiyle ve nimetleri nedeniyle bir “dişi” ile özdeşleş-
tirilir.3  Ancak Türkiye coğrafyasının popüler kültürden edebiyata “çocuk 
kalmış”lıkla özdeşleştirilmiş olması ister istemez Türkiye sinemasının tari-
hindeki çocukluk imgesini okurken bu alımlamanın önemli bir zemin olarak 
ihmal edilmemesi gereğini ortaya koymaktadır.4  

 1980’li ve 1990’lı yıllarda çok meşhur olan “ağlayan çocuk posteri”nden 
hareket eden Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk’te çocuk kalmışlığın kolek-
tif bir kimlik haline gelmesinin nedenlerinin ne olabileceğini sorgular. 5 Ona 
göre “insanlar kendilerini zalim (dolayısıyla da suçlu) bir yetişkin olarak 
onun karşısına değil mazlum (dolayısıyla da mağdur) bir çocuk olarak onun 
yerine koymuşlardı.“ (Gürbilek, 2012; 39) Çocuklukla özdeşleşmeyi özellikle 
Sezercik, Ayşecik ve Yumurcak gibi 1960lar ve 1970’ler Türkiye sinemasında 
popülerleşen imgeler üzerinden de analiz eden yazar, çocuk kalmışlıkla yerli 
bir haysiyet ve Batı karşısındaki güçsüzlüğü formüle eden bir direniş oluştu-
ğunu iddia eder. Nitekim henüz büyümemiş ve şehrin “kötücül” atmosferin-
den nasibini almamış çocukluk, yetişkinlerin kendilerini hem kolaylıkla öz-
deşleştirebildikleri bir nostaljik iyi hem de hiç bir zaman geri dönüp yeniden 
kazanamayacakları ulaşılmaz bir geçmiştir.

Ayşecik filmleriyle ilgili çalışmasında Kumru Berfin Emre ise, “Ayşecik 
filmlerinde çocukluğu kuran ikilikler, Türkiye modernleşmesinin kolektif bi-
linçte yarattığı bir yarılmanın bir uzantısıdır.” tespitiyle 60’lı ve 70’li yıllarda 
yaygınlaşan çocuk imgelerini “gecikmiş modernlik” kavramıyla sorunsal-
laştırır.6  Filmlerde çocukluğa ve çocuk bedeninin imkanlarına yapılan aşırı 
vurgu, yetişkinlerin hem potansiyeline hem de kudretsizliğine vurgu yapar. 
Sezercik Küçük Mücahit (1975)’te olduğu gibi sadece ahlaki bir reçete olarak 
değil, çocuk aynı zamanda savaş stratejilerine, cesarete ve kahramanlığa yö-

3 Coğrafi mekanların cinsiyetlendirilmesine ilişkin detaylı bir çalışma için Bkz. Irvin Ce-
mil Schick, Batı’nın Cinsel Kıyısı: Başkalıkçı Söylemde Cinsellik ve Mekansallık, Çev. Savaş 
Kılıç, Tarih Vakfı Yayınları, İstanbul, 2002.

4 Oğuz Atay’ın eserlerinde sıklıkça gündeme getirdiği “çocuk kalmış bir milletiz” tespiti 
ve Cemal Süreya’nın Anadolu’yu Tanrı’nın çocukluk günlerinde yarattığı sorgulaması 
gibi pek çok örnek verilebilir.

5 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis, İstanbul, 2012.
6 Kumru Berfin Emre, Ayşecik Filmlerinde Çocukluğun Temsili, Anadolu Üniversite-

si Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Eskişehir, Ağustos 
2007.
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nelik düşünce faaliyetinin de bir alegorisi haline getirilir.
Yoksulluğun, sokakta yaşamanın yahut babasızlığın yarattığı kısıtlar içe-

risinde zafere ulaşan çocuğun çileli hikayesiyle büyükler maruz kaldıkları 
aşılmaz yoksulluktan milli bir gurur türetmeyi başarırlar. (Gürbilek, 2012; 
42) Ancak yine Gürbilek’e göre 1980’lerin ortasından itibaren “gerçekten” 
sokakta yaşayan çocuklar, “iyi kalpli Ayşecikler”, “aileyi birleştiren Sezer-
cikler” olarak görülmediler ve örneğin “esmer çocuk” toplumsal hayatta bir 
“korku” nesnesine dönüştü. Yazara göre “tuhaf biçimde imge işaret ettiği 
şeyin kendisiyle karşı karşıya geldiğinde belki de bu yüzden inandırıcılığı-
nı kaybetti.” (Gürbilek, 2012; 45) Nitekim, Türkiye sinemasındaki çocukluk 
temsilindeki bu alegorik tutum, 80’ler sonrası Türkiye sinemasındaki dur-
gunluğun da etkisiyle ortadan kayboldu.

Böylece “çocuk kalmış millet” tahayyülü de geride kalmıştır. Ağlayan ço-
cuk posteri görünmez olmuştur. 1980’ler sinemasının baş figürlerinden her 
daim yetim ve “acıların çocuğu” küçük Emrah filmleri ise masum çocukluğu 
silerek, onun delikanlılaşmış yeni milli yüzü haline geldi. Öte yandan “acı-
ların çocuğu” teması sadece Yeşilçam’ı değil Türk edebiyatını da saran kötü 
yaşanmış, yetim geçmiş bir çocukluğu işaret ediyordu. Yeni kahramanlar, 
onurlu ve kırılgan çocuklardan değil, artık kendisini masum kalmak zorun-
da hissetmeyen bir delikanlı tipinden almaya başlıyordu.

Ancak tıpkı geri kalmışlığı, gecikmiş modernliği erdemle cilalayan “çocuk 
kalmış millet” duygudaşlığı gibi güçlülerin haksız dünyasına karşı “delikan-
lılığı” öneren Emrah filmleri de zamanla ilgisini ve popülaritesini kaybetti. 
Uzun süren “acıların çocuğu” filmlerindeki başa çıkılması gereken biçare ök-
süzlüğü kendisi dahi gündeme getirmek istemeyen oyuncu/sanatçı Emrah, 
nihayet 2014’te bir hamburger firmasının reklamlarında “acıların çocuğu” 
başlıklı reklam sloganı altında oynayarak o dönemin çocukluğunun geride 
kaldığını bir kez daha kendi ağzından ilan ediyordu. Artık, çocukluğun ye-
tim acısı ancak “hamburgerdeki acı” ile birlikte inandırıcı ilan ediliyordu. 
Daha doğrusu, çocukluğun yaşattığı acıyı bugünün izleyicisine inandırıcı 
kılmak için doğal yetimlik ve yoksulluk değil yeni krizlerin gerektiği açığa 
çıkıyordu.7  

Öte yandan hayali coğrafik bir avuntu olarak “çocuk kalmışlık” alego-
risinin sadece popüler Türk filmlerinde değil popüler Türk dizilerinde de 
devam ettiği söylenebilir. Yetişkinlerden daha akıllı, kötücül karakterlere 
karşı vicdanın ve erdemlerin sesi olan çocuk kahramanlı dizilerin, Suner’in 

7 Benzer şekilde, milli çocukluk alegorisinin alayına alınmasına bir örnek de Sinan Çe-
tin’in yönetmenliğini yaptığı Komser Şekspir (2001) filmidir. Filmde bir zamanların ünlü 
ve popüler çocuk oyuncusu olan Hayaticik karakteri (Okan Bayülgen), sürekli hatırlan-
mama durumundan şikayetçidir.
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“toplumsal çocukluk dönemini” işletmeleri bakımından kavramsallaştırdığı 
film türlerinden farkı, bu dizilerin “dram” türüne yakın olması ve 60’lar ve 
70’lerin erdemli çocuklarıyla akraba oluşlarıdır.8  

Sonuçta bir dönem çocuk kahramanlarla anılan Türkiye sineması bu tür-
den işlevselliğin doğal taşıyıcılarından biriydi. Türkiye sinemasındaki ço-
cukluğun omzuna da kültürel değişimin yükü bindirildi. Onu sadece bir ço-
cuk olarak değil, hatırlanan, eksik bırakılan, kötü yaşanan, yalnız bırakılan, 
yol ayrımında duran, arada kalan, mağdur ama onurlu olabilen, acı çeken ve 
sonra hınç duyan bir ülke gibi izledik.

Çocuk bırakılarak saklanan

Peki erdemli çocuklar, hangi iktidar üretimini pekiştiriyor veya tersten 
sorarsak neyi saklıyorlardı ki sürekli gerçekçi olmadıklarına dair eleştirile-
re tabi tutuluyorlardı? Dönemin sinemasında “makbul çocuğun” karşısında 
ise oburluğuyla, açgözlülüğüyle, zengin şımarıklığıyla ve kötücüllüğüyle 
işlenen anti-kahraman “Şişko Nuri” sahne almaktaydı. “Babam çok zengin 
benim. Benim olacak fıstık! Vurucam kırbacı” repliğiyle hafızalara kazınan 
Şişko Nuri, erdemli çocuğun karşısına çıkan “zayıf” bir engel olarak sunul-
muştu. Böylelikle sınıfsal farklılıkların dahi çocukluk erdemlerinin toplum-
sallaşmasına bir engel olamayacağı varsayılıyordu. Ama örneğin bu sınıfsal 
farklılıkların sonuçları kadrajda değildi. Sadece “zengin ama kötü” bir çocuk 
figürü, diğer çocukların yoksul ama onurlu olduğunu vurgulamayyarıyor-
du.

Arslan’a göre bu tür filmlerde hem çocukluk hem de yoksulluk metafo-
riktir. Bu mazlumluğun çilekeşliğin acısının en işlevsel yöntemlerinden biri 
de çocuk bedenidir. Çünkü bir yandan bu mazlumluğun yarattığın boşluğu 
gösterir ve tamamlanmamışlığıyla bir umudu içinde barındırarak filmin se-
rimini kolaylaştırır:

“Bu filmler çocukluğun, dolayısıyla taşralılığın, yoksulluğun ve mazlum-
luğun biteceği anın ardını kesif bir mutluluk olarak tahayyül eder. Paradoks 
da buradadır. Çocuk hiç büyümez. Kesif mutluluk tam başlayacakken film 
biter. Çizilen sınır, seyirciyi çocukluğa hapsederken çocuk bırakmakta, sını-
rın ardında koyduğu kesif mutluluk vaadiyle de çocukluğa tahammülü ka-
bul ettirmektedir.”9  

Kellner-Ryan, Politik Kamera’da idealize edici şekilde olan, ideoloji ile de 
bağlantılı olan dikey ve hiyerarşik temsilleri “metaforik” kavramıyla tanım-

8 Asuman Suner, Hayalet Ev, Metis Yay., İstanbul, 2006, s. 73.
9 Arslan, Umut Tümay (2005), Bu Kabuslar Neden Cemil? Yeşilçam’da Erkeklik ve Mazlum-

luk, Metis Yay., İstanbul, s. 50-51. 
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lar. Hiyerarşik olmayan, maddeselleştirici, gerçekçi, aralardaki bağlantıları 
açığa çıkaran, “hem hem de...” biçimine sahip yatay temsilleri ise “metoni-
mik” tanımlaması ile kavramsallaştırır.10  

O halde erdemlerle işleyen “metaforik” çocukluğun kurduğu sembolik 
iktidarın, sadece söylemlerine bakmanın eksik kalacağı söylenebilir. Yahut 
metaforların, istemsiz bir şekilde kendini ele verdiği durumlar da yapıçö-
zümcü bir okumayla yakalanabilir. Örneğin, çocukların gerçek annesinden 
ya da babasından, tesadüfen ayrı kaldığı “Sezercik türü” dediğimiz filmlerin 
pek çoğunda gerçek anne ya da babanın zengin bir yalıda, konakta vb. şekil-
de yaşadığı görülmektedir.

Metaforik olarak gerçek anne ya da gerçek babanın hayatiliğine vurgu 
yapan bu durum, istemsiz bir şekilde “ekonomik durum”u da zorunlu bir 
örüntü haline getirir. Avare Yavru ve Filinta Kovboy’da (1964) küçük kız Par-
la, bebekken “zengin” olan annesinden kaçırılmış ve yıllarca fakir mahalle-
de büyümüştür. Babasının ölümü sonucu gerçeği öğrenen Parla, “gerçek” 
annesini bulmak üzere yola koyulur. Büyük bir servet sahibi olan annesiyle 
filmin sonunda kavuşurlar. Benzer şekilde Ayşecikle Ömercik’te (1969) Ayşe-
cik, bebekken zengin olan annesinden kaçırılarak hırsızlık yapan bir çeteye 
emanet edilir. Bir yalıda yaşayan gerçek annesiyle tanışan Ayşecik, hırsızlığa 
tevbe eder. Ardından da gerçek annesinin o olduğunu öğrenir. Benzer pek 
çok örnek filmde, aileden koparılan çocukluğun yuvaya dönüşüyle gerçek-
leşen “mutlu” ve “saadetli” günler, aynı zamanda ekonomik bir zenginliği 
gereklilik olarak resmeder. Bu, “erdemler sineması”ndaki metaforun, eko-
nomik göstergelerin yaratabileceği potansiyel sorunlara ilişkin metonimik 
anlatılarıbaskılamasıdır.

Ryan-Kellner’in ufuk açıcı tespiti göstermektedir ki, yoğun bir şekilde 
“metaforik” olarak gördüğümüz filmler bile kimi zaman, dikkatle incelendi-
ğinde saklanmış “metonimik” örüntüleri ortaya koyabilmektedir. Yahut me-
taforun metonimiyi püskürttüğü durumlar, bize sosyolojik durum hakkında 
bilgi verebilmektedir. Metaforların daha güçlü görünme ihtiyaçları, onların 
metonimiyi daha doğmadan öldürme kaygılarından gelmektedir. Eril ikti-
darın gücünü anlatan bir öyküleme bu nedenle, herhangi bir tehlikeyle bir 
çuval inciri berbat etmemek için, daha güçlü ve sarsılmaz tipolojilere ihtiyaç-
duymaktadır.

10 Kellner ve Ryan’a göre metafor, bir kartalı özgürlük simgesi olarak şifrelerken, me-
tonimi onu bir kuş yuvası, orman ya da soyu tükenmekte olan türler olarak görür. 
Metaforun gelenekselci yönelimine karşı, metonimi geleceğe yöneliktir, dinamiktir ve 
belirlenemezdir. Metonimi evrenselci ve kimlikçi değil, ampirik, farklılaşmış ve tikel-
dir; anlamı sabit kalıplar içinde belirleyen semantik eşitleme paradigmalarını yapıçö-
züme uğratır ve yıkar. Michael Ryan, Douglas Kellner (2010), Politik Kamera, Çev. Elif 
Özsayar, Ayrıntı, İstanbul.
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Aynı eşelemeyi, “erdemler sineması”na uyarladığımızda öncelikle şunu 
fark edebiliriz: Çocukluk filmleri, metaforik ve ideolojik olarak “aile”yi ger-
çek anne ve baba bazlı olarak merkeze almaktadırlar. Metaforik ve idealize 
edici olmalarının nedeni, aile merkezli bir çocukluk kurgusudur. Bu neden-
le, sorunlar, tehlikeler, krizler hep gerçek anne ve babanın uzağında olmak-
la irtibatlandırılır. İşte bu durum, ailenin metonimisini “tartışılamaz” hale 
getirmektedir. Anne ve babadan en az birinin “gerçek” olması ve dışarıdan 
katılan eşin, çocuğa “dışarıdayken” yardım eden bir “eş adayı” olması tüm 
sorunlar çözer. Dolayısıyla erdemlerin çocukluğu en başında ailenin metoni-
mik gerçekliklerini görünmez kılarak, çocuğu gerçek anne yahut gerçek baba 
üzerinden kurgulamaktadır.

Gecikmiş modernlikle ve alegoriyle değerlendirdiğimiz Yeşilçam’daki 
çocukluğun 1960larla başladığını söylemiştik. Peki bu üretimin inandırıcılı-
ğını kaybetmeye başladığı bir dönemden hatta filmden bahsedebilir miyiz? 
Emrah’ın kendi filmleriyle dalga geçmesi, bu tür filmlerin artık TV’lerde bile 
gösterilmemesi gibi örnekler verilebilir. Hatta bu duygunun TV dizilerinde 
biçim değiştirse de halen devam ettiği değerlendirmesi de yapılabilir. Ancak 
bize göre Ömer Kavur’un yönetmenliğini yaptığı 1979 yapımı Yusuf ile Ke-
nan filmi, Türkiye sinemasındaki çocukluk imgesinin kırılma noktası olarak 
değerlendirilebilir. Nitekim çocukluk, bu dönemden itibaren ekseriyetle ger-
çekçi deneyimleriyle ön plana çıktığından, araştırmacılara dönemin çocukluk 
tahayyülüne ilişkin daha elle tutulur analizler yapma imkanı sağlamaktadır. 
Çocukluk, “çocuk kalmış” bir masumiyet evreninden koparak, “milli bir re-
çete” olma konumundan uzaklaşmış ve hafızasıyla, bulunduğu konumla ve 
cinsiyetiyle yetişkinliğe geçiş ve “büyüme” ekseninde bir tahayyülün konusu 
olmuştur. Böylelikle bu dönüşümü izlemek, kentleşme, yoksulluk, toplum-
sal hafıza, toplumsal cinsiyet gibi kavramların bu işleyişte “çocuk bedeni”ni 
hangi inşanın nesnesi yaptığını yahut çocuğu “edilgen” kabul eden yakla-
şımların hangi krizlerle yüz yüze geldiğini görmemize katkı sağlayacaktır.

Köydeki kan davası nedeniyle babalarını kaybeden Yusuf ve Kenan adlı 
iki çocuk İstanbul’a gelirler ve bir sokak çetesi ile karşılaşırlar. Böylece yetim 
iki kardeş koca şehirde bir yol ayrımında kalır. “Biz köylüyüz zanaatimiz 
yoktur” diyen büyük kardeş Yusuf, sokak çetesiyle çalışıp mahalle-hapisha-
ne arasında gidip gelecek bir yaşam mekanını seçerken, küçük kardeş Ke-
nan ise bir tamirhanede çırak olup “işçi sınıfı”na katılarak “onurlu” ve çakılı 
bir yaşam mekanını tercih eder. İki farklı tercih, adeta Türkiye sinemasının 
eski ve yeni çocukluklarına işaret eder. Kenan’ın tercihi alegorik görüntü-
süyle, şehirde kalması gerekenleri (kalmayı hakedenleri) ve onurlu yaşamı 
işaretleyen “metaforik” karakterlerine benzerken kentin kriminal karanlıkla-
rına sapan Yusuf ise yeni Türkiye sinemasının “metonimik” bir karakterine 
dönüşüyor gibidir. Bu nedenledir ki sonraki yıllarda sinemadaki çocukları 
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erdemliliğe ilişkin metaforlarla değil, büyüme, cinsiyet, suç, taşra vb. yeni 
odaklanan deneyimlerin yol açtığı sorunlar etrafında izlemeye başladık. Du-
var (1983), Uçurtmayı Vurmasınlar (1989), Büyük Adam Küçük Aşk (2001), Sır 
Çocukları (2002) Beş Vakit (2006), Sivas (2014) ve diğer başka örnekler gibi...
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