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“ZORUNLU YALNIZLIK”A ZORUNLU ITiRAZ
Tacim CICEK

Ozet: Bu calismada Atilla Keskin'in ‘Zorunlu Yalnizik> roman ele alinacaktir. Calismada,
'Zorunlu Yalnizlik'a yapilan zorunlu itiraz, birgok maddi, dil, anlatim, tarih ve mantik
hatasina dayandirilacaktir. Calismada daha iyi olmas1 gereken bir konu 6zensiz ve daha iyi
kurgulanabilirken, ana kahramanlarin hikayelerinin devam ettirildigi ve akla gelen ilk
climleler ve tesadiifi olaylarla ¢ok kotii bir anlatimla heba edildigi gosterilecektir.

Anahtar Kelimeler: Atilla Keskin, ‘Zorunlu Yalnizlik’, Roman.

MANDATORY OBJECTION TO MANDATORY LONELINESS
Tacim CICEK

Abstract: In this study, Atilla Keskin's novel ‘Mandatory Loneliness’ will be discussed. In
the study, the mandatory objection to ‘Mandatory Loneliness’ will be based on many
material, language, expression, historical and logical errors. In the study, it will be shown
that while a subject that should be better is sloppy and better can be built, the stories of the
main heroes are continued and wasted in a very bad narrative with the first sentences and
coincidental events that come to mind.
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ZORUNLU YALNIZLIK'A
ZORUNLU ITIRAZ'

Tacim CICEK

IS

Eger sanayide bir isci isini iyi yapmaz ve tiretimi
bozuk olursa, bu suc¢ sayilir, basinda teshir edilir ve
kamuoyunda kinamir. Oyleyse neden bir yazar asag
kalitede tirtinler yarattigi zaman soyle hafif elestirel
saplakla yetiniyoruz. Ki bu, yazar hic¢ de etkilemeyen
bir cezadir. Yapit1 tizerinde daha fazla ugrasabilecek-
ken, bunu yapmak istemeyen bir yazar hakkinda ne-
den daha giiclii onlemler almayi1z? Gorki

Bence, sayginligi ya da yast ne olursa olsun hicbir
yazar kendisi icin bir ayricalik isteginde bulunamaz.
Yanlis yapma ozgurlugii’ ne gelince; eger bir kolek-
tif ciftlikte grup onderi yanlis yaparsa, ciftlik baskani
onun yanhsim diizeltecektir. Bu bir yerel nitelikte bir
yanlistir ve diger insanlara zarar vermeyecektir. Ya-
zar yayimlanan bir calismasinda yanlis yaparsa bin-
lerce okuru yanlisa siiriikleyecektir; iste meslegimizin
tehlikesi burada yatar. Solohov

Romana Genel Bakis

Her zaman soyledigim gibi, glinlitk konusmalarimizda yanlis ciimlelerle
dogru anlasilabilir ve karsimizdakinin ne soyledigini anlayabiliriz. Ama yaz1
dilinde bu olanaksizdir. Ciinkii edebiyat dedigimiz sey, hangi dalda olursa
olsun; ne soylendigi kadar, nasil sdylendigi ile de ¢ok ilgilidir. Bu yiizden
ince eleyip stk dokumak, islemek istedigimiz konuda olmasi gereken en kii-
¢uik ayrintiy1 bile atlamamak, maddi hatalar yapmamak, bir duvarci, bir altin

! Atilla Keskin, Zorunlu Yalnzlik, Tekin Yayinevi, Istanbul, 2012, ss. 296.
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isleyicisi gibi titizlenmek, dogru ve yerinde sozctiklerle, dogru ve mantik ha-
talar1 olmayan ciimleler kurmak gerekiyor. Hele A. Keskin gibi sdzde g yil
emek verdiginiz ¢alismaniz bir romansa... Detaylarina girecegim ve Zorunlu
Yalnizlik’a zorunlu itirazimi bir¢ok maddi, dil, anlatim, tarihsel ve mantiksal
hatalara dayandiracagim. Ciinkii 293. sayfada Aralik 2009 Kuzguncuk'ta bas-
layip Agustos 2012 Monchengladbach-Almanya’da tamamladigini belirtiyor
ve 5. sayfada da “Ayrica biiyiik bir sabirla, yazim yanhiglarim diizelten Yavuz
Kiirkgii'ye cok ¢ok tesekkiir ediyorum.” agiklamasi yazilan bu sézde roman icin
en basta diyeyim ki asla onyargili degilim, yani siz soyleyene (bana) degil,
soyletene (roman yazarina) bakin. Kusur, maddi hata vs. gormezden geline-
cek denli olsaydi, ne diizeltme tesekkiirtinii ne de ti¢ yili dikkate alacaktim.
Bastan sona okudukga Hint Fakiri Yatag: gibi batan yanlari arttikca itiraz et-
mem ve bunu da bagkalariyla paylasmam gerektigine karar verdim. Siz de
okursaniz goreceksiniz ve ister istemez, “diizeltilmeseydi(!) nasil olurdu hali
acaba?” derdiniz; bundan adim gibi eminim. Evet, yanlig ctimlelerle dogru
seyler anlatmak ve anlasilmak baska sey, edebiyat yapmak, hele hele roman
yazmak bambaska bir sey...

Ozetle (ve romanin rastlantilarla eklemlenmis, zaman, mekan, kisiler,
olaylar tutarsizliginmi bir kenara koyacak olsam bile bir stireligine) daha da
iyi olmasi gereken bir konu (romanin ana izlegi) 6zensiz, savruk, kotiiniin
kotiisti, daha iyisi kurulabilecekken, akla gelen ilk ctimlelerle ve rastlantisal
(ancak eski Tiirk filmlerinde goriilebilecegimiz orneklerle tistelik) olaylarla
ana kahramanlarin hikayeleri sirdiirilmiis ve ¢ok kotii bir anlatima heba
edilmis...

Sabrinizi tagirmadan romanin ana izlegini arka kapak yazisindan ozet-
leyeyim: Doktor Erqun’un trajik yalnizliginin oykiisiidiir. Kuzguncuk’ta bii-
yiimiig, hiimanist, mesleginde ¢cok bagarili, yardimsever bir ortopedisttir. Yarali
bir devrimci orgiit tiyesinin (Yarali devrimci Orgiit de nasil olur demeyin, olu-
yormus iste, ama siz Orgiit militanin1 yarali anlayin.) yarasini sarmasi i¢in
kendisinden yardim talep edilir. Ettigi doktorluk yeminine hep sadik kalan doktor
ikirciklenmeden bu istegi (az 6nce talepti ama olsun siz yine de talep anlayn.)
yerine getirir. Ne ki, iki giin sonra yarali devrimcinin (sasirdiniz degil mi yarali
orgiitiin demedigine, ben de sasirdim ama bazen insan yanlislikla da olsa
dogru seyler yapabiliyormus.) kaldig: hiicre evi basilmis ve icindekiler oldii-
riilmiistiir. (Dikkatli okur evin igindekiler denilince kag kisi varsa hepsinin
oldurildiigini anlar hemen, ama tiziilmeyin hem devrimciler adina hem
de bilmeden dogruyu romamnin ilgili yerinde aktaran yazara; ciinkii hiicre
evindekiler 5 kisi, tici oltyor, digerleri de yarali yakalaniyor. Sayfa 144’te,
“Bundan ti¢ ay evvel Uskiidar'daki orgtit evimize polisin gerceklestirdigi
baskin sonucu dort yoldasimiz sehit olmustur.” diyor. Hangisi dogru belli
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degil. Birinde 3, 6tekinde 4 olmasi da ayr1 bir sikint1 ve unutkanlik.) (...) ...
polis tegkilat: ve onlar1 ihbar ettigini diigiinen orgiit doktoru cezalandirmak icin
aramaktadirlar. Doktor Almanya’ya iltica ederek bes sene mutlak bir yalnizlik
icinde, insanlardan kagarak yasamak zorunda kalir. (Oysa Ergun kimligini sak-
liyor. Siz de okudugunuzda insanlardan kagmak soyle dursun, hep onlarla
i¢ ige, Uistelik temizlik sirketi kurup ilticacilar1 ¢alistirarak para kazanir. Ya-
zara gore kimligini, kendini gizlemek; insanlardan kagarak yasamak oluyor.
Vallahi bu yasta da yeni bir sey 0grendim ya...) Beg sene sonra (Her sey Tiirk
filmlerindeki gibi kismen de olsa mutlu rastlantilarla mutlu sona ulastigin-
dan... Kismen dedigimin nedeni su: Bransi olmayan ortaokul 6gretmeni (de
oluyormus) babasiyla, ilkokul 6gretmeni annesinin 6lmis olmalar1.) Kuz-
guncuga (benim hatam degil, kapakta dyle yaziyor. Dogrusu Kuzguncuk'a
diyorsunuz, ben de diyorum ama birileri aldirmiyor iste. Hani bilirsiniz: Pa-
ray1 veren diidiigii ¢alar'mis kendine gore, bu da yle bir sey olmali.) kendi
iilkesine dondiigiinde yine yalmzdir. Hi¢ bir sey (bOyle yazanin yalancistyim,
hicbir seyi.) ve hi¢ kimse bes sene doncesi gibi degildir artik.

Ana izlek bu. Ama Ergun’un annesi, babasi, Kuzguncuklu komsulari, ¢o-
cukluk, gencglik arkadaslari, meslektaslari, Berivan’i, Zohre’si, yasli Alman
kadini, temizlik iscileri, kamplarda kaldig1 zamanlarda beraber oldugu si-
yasi ya da siyasi olmayan ilticacilari, Halkin Yolunda Devrimci Hiicre drgiitii
ve militanlari, Zohre’yi taciz eden dayisi, Zohre'nin ¢evresindeki insanlar da
var hikayeleriyle... Daha sonra, ayrintisina girmeden, yolu Ergun’la kesisen
Zohre’yi de anlatacagim.

Bazi Dilsel Yazimsal Yanhslar

Uc yilda ve yazim yanliglarinin diizeltilmis(!) olmasina kargin 9. sayfa-
dan son sayfasina (293) kadar dozu artarak bikkinlik veren dilsel ve yazinsal
yanliglari, ctimle bozukluklari, daginiklik-savrukluk, 6zensizlik, unutkanlik,
kahramanlar: birbirine karigtirmalar sadece ana izlege (Ergun’un 6zetini ak-
tardigim hikayesine) odaklanan birinin bile dikkatini ¢ekecek ¢oklukta. Ya-
zarin, yayinevinden once sozde diizeltenin ve editor/yaym yonetmeninin
goziinden nasil kagmis diye saskinlikla sadece kendinize sormayip/sdyleme-
yip bagkalariyla da paylasacaginiz maddi/tarihsel/zamansal/dilsel hatalar-
la dolu ne yazik ki. Inanin bu tiir olumsuzluklardan /hatalardan s6z ederken,
“kagit”, “eseklerin cektigi kiiciik arabalarin da”, “ihtiyar gibi gortinen yasi
kirki bulmamis insanlarin”, hemen arka sayfasinda da “sefaletten yasi kirka
gelmeden Olen...” dedigi, “padisahlarin ve sultanlarin...” (bu sultanlarla kast
edileni anlayabilmek de zor. Osmanli padisah, Selguklu da sultan derdi. Bu

ylizden sultan sozctigii ile hasekiler ya da harem kadinlari sz konusu ediliyor
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diye diistinmeyin derim. Bu sapla samani karistirmak olur.) “anasinin stitii
kalmamis memesini...” (anasinin siitstiz memesini veya stitten kesilmis me-
mesini demek dururken, neden kulagi tersten gosteriyor diistinmeyin, ¢tinki
mubhatabi ben degilim; bay yazar (!), ya da 12. sayfaya kadar 4 defa yinelenen
“sasaa ve debdebenin goklere ciktig1...” cimlesinden, “civil civil durmadan
konusan,” (civil civildan sonra virgiil olsaydi hadi neyse diyecegim de...),”
Hazret-i Peygamberin sakalmin...” (in eki olmasaydi1 da dogru olacakti ya...
Sakal-1 Serif demek dururken.) “Esir edilip getirilen ¢ok giizel ama zavalli ka-
dinlarin; daha ¢ocukken saraya getirilen ¢ocuk kolelerin (Bir kere kiz/erkek
cocuklar saraya getirilmez, Miisliiman gelenegiyle once giivenilir ve bu isler-
de uzmanlasmus ailelere egitilmeleri icin verilirler. Devsirilme siirecidir bu.
Gortintis ve yeteneklerine gore de sonra sarayin ilgili (haremlik, savascilik ve
i¢ oglanlik) boliimlerine alinirlar) toplamalarin (kim bunlar ya da ne demek
simdi bu?), tasaklar1 burulurken...”, “kapatildiklar1t ODASINDAN senelerce
¢ikarilmayip c¢ildiran sehzadelerin...”, “Marmara kiyisinda son kalan BAH-
(;ELI SIRIN KONAKLARI (buyutmeler bana ait, T.C.) (...) “YASLI KONAK
SAHIPLERINE milyonlarca dolar 6neriyor, (...) Beylerbeyi'nde GECEKON-
DU YAPMIS OLANLAR, kendilerini potansiyel milyoner olarak goren GE-
CEKONDU SAHIPLERL..”

(11. sayfadan alintiladigim bu kismi ve paragrafin tamamini da aslinda
anlayamadim, bastan sona bozuk olmasindan dolay1.) “Kadinlar, ellerin-
de KADEHI otuz dolara alinan viskiler, rengarenk kokteyllerle delice cali-
nan muzigin ritmine uyup, eller havada...” “Ermeniler, Yahudiler, Rumlar,
Stuiryaniler son kalan on bes-yirmi kisilik CEMAATLE ibadet ediyor, hala
cemevleri olmayan Aleviler, Kizilbaglar “kiltir evi” diye adlandirdikla-
r1 mekanlarda ceme duruyorlar...” (fler tutar bir yan1 yok ki yazdiklarmin.
Onca okuyan biriyim. Alevilik i¢inde ve ona ait bir tanimlama, adlandirma
degilmis gibi. Yerim olsa iki sozciikten de soz edecegim ama okuyacak olan-
lardan utaniyorum, inanin. Cemaatle ve cltimlenin 6teki bozuklugu iginde ar
etmekle yetineyim.) “Cok kiiciik yaslarda, 6-7 yasindayken Istanbul’a gel-
mislerdi.” (Bu nasil oluyor diye diisiinmeyin diyecegim ama olmuyor iste.
Hem ok kii¢ciik hem de okul yasinda Ergun.) “Babasi ortaokul, annesi ise il-
kokul 6gretmeniydi.” (Romanin hicbir yerinde babanin bransi yok, brangsiz
ortaokul 6gretmeni de oluyormus demek ki. Oysa roman dedigimiz sey ayni
zamanda ayrintilar toplamidir.) “Tek katli, temiz, ¢ok temizdi evleri.” “An-
nesinin anlattig1 masal kitaplarindaki...” (Dikkat edin anne masal anlatmuyor,
masal kitaplarini anlatiyor. Nasil oluyor demeyin o yazar/sa oluyor demek
ki. Iste 6zensizlik dedigim tam da bu. Ve ne yazik ki roman bunlarla dolu.)
“Kiigiik sandallarinda balik tutanlart SEYREDIYOR.” (Bunu Ergun hep mi
yapiyor diye sormayin/diistinmeyin.) “Artik yedikleri, i¢tikleri de ¢ok fark-
liydi. (...) yedikleri, ictikleri seyler ¢ok farkli...” (Ayni1 climle iginde tistelik.)
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“Galatasaray Lisesi ve Kuzguncuk arasinda gegen yasantisinda bos gecen bes
dakikasi bile yoktu Ergun’un.” “Anlasilan bir seylere canin ¢ok tiziilmiis.”
“Bir sene sik sik hasta raporu alarak fabrikada calistr.” (Nasil oluyor bu diye
yormayin kendinizi.) “Ben de kendi kendime, ‘Kiz Zohre madem bu ayilar
BENIMLE (haklisiniz seninle olmaliydi ama bay yazarin ¢ok bildigi var.) dii-
zusmek istiyor, o zaman bu isi parayla yapip kole hayatindan kurtulayim,’
dedim.” “Envai gesit yemekler yapan” (envai: Arapga cins, ¢esit anlamina
gelen nevi kelimesinin ¢oguludur. Dogru mu oluyor boyle yapilinca varin
siz diistiniin ben ¢ekileyim aradan.) “Hep Dostlar Kahvesi'ne, kendisi gibi
emekli arkadaslariyla oyun oynadigit KAHVEYE gidiyor, (...) elindeki GA-
ZETENIN okuyormus gibi yaparak YAPRAKLARINI ceviriyordu.” (Diye-
ceksiniz ki kagit agactan yapiliyor ne var bunda, ha sayfa olmus ha yaprak...
Tamam, Oyle olsun ama ben bagka bir seyden daha soz ediyorum anladiniz
m1 beni?), “sonunda yorgun duistip, yar1 baygin kanepenin tstiine diistii.”
“Ontine bir hedef koymustu; hig olmazsa ¢ok iyi bir doktor olarak, yaralarini
sarmak icin yardima olayim.” “Okulda derslerini ¢ok iyi izliyor, kiitiipha-
neden ¢ikmiyordu.” (Kiitiiphaneden ¢ikmadan derslerini izlemek, dinlemek
degil ha, bir Ergun’a 6zgtidiir. Siz denemeyin bu bir deneme stirtisii gibi, an-
ladiniz m1?) “O rezil kazanin oldugu giin aksam ge¢ vakit Karakoy’de kop-
riden gegerken gelen arabayi fark etmemisti. Ambulans geldiginde ¢oktan
can vermisti.” (Ergun’u Almanya’ya gonderen Ahmet abisinin 6ldiigii kaza-
y1 anlayan olduysa bravo ona.) “Basina gelecekleri bilircesine Muhittin Bey
aylar once, sik sik mezarinin basinda dua okudugu Ilhan'in (kimdi bu diye
sormay1n, ¢unki yazar kullandig1 adlari o kadar ¢ok karistirmis ki vallahi
ben bile ¢itkamadim ic¢inden. Berber Kil Sabri'nin oglu Halil olmal1.) meza-
rinin yaninda bir mezar yeri almig, mezarin basina da Miinevver Hanim'in
cok sevdigi bir thlamur agaci (fidan degil ha, agag!) diktirmisti.” “Ergun’un
kaybolusu, ardindan haniminin 6liimiinden sonra ne hayal kuracak, ne di-
siinecek giicli kalmamuist1.”, “Ama buna bile gerek olmamist1.” (kalmamais-
t1 aklina gelmemis olmali.) “Ergun oziir dileyerek ayaklandi. Nereden taksi
bulabilecegini sorunca komiser:” (Taksi duragini soran kim, anlasildi mi1?)
“Gorevli arkadaslara soyleyecegim, sizi taksi duragina kadar gotiirecekler,”
dedi. (Acelesi var ya Ergun’un, yazar bu ytizden 1sinliyor olmali aniden) Tak-
si duraginda sofore:” (Anlasildi sanirim artik gerisini yazmayayim.) “Ergun
arkadaslarinin oyun oynadig1 masanin kenarina gidip dikildi.” (Bu nasil olu-
yorsa, muhatabi yazar ona gore.) “On bes, yirmi dakika, belki de yarim saat
durmadan konustu Ergun.” “Biliyorum sizleri en COK da annemi, babami,
Berivan'1 COK tizdiim. Ama orgiit tarafindan cezaevinde 6ldiirtilseydim, (...)
yerimi belli etseydim orada canima kiyabilirlerdi. (...) Sanirim katledilmem,
annemleri ve sizleri kaybolmamdan daha ¢ok tizerdi.”, “... sen gideli burada
neler oldugunu sen dinle bakalim.”, “bi kag kez rityamda...”, “Yoksa hasta
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falan mi1 oldular?”, “Sorusunu yeniledi.” “Konusmak i¢in bir tiirlii beynine
komut veremeyen Ergun, DAKIKALARCA belki bes, belki on dakika otur-
duktan sonra saskinca...” “Cok miigkiilpesent degilimdir.” (Cok gormeyin
gl begenirlik, gii¢ begenmek gelmemistir aklina. Clinkii yaz1 yazarken soz-
lilkk, yazim kilavuzu kullanmayan, bellegine giivenen o kadar cok yazarimiz
var ki...) “Bos zamanlarinda yine kitaplarinin basina COKMUS, coktandir
yazmak istedigi yeni makalesi i¢in hazirlik YAPIYORDU.” “Cogu zamanda
hiiziinlenerek Almanya’daki giinlerini konusuyorlardi.” (zaman da olmaliy-
d1.) “Kahve’ye arkadaslarinin yanina gidiyordu.” “Artik hi¢bir zaman onlar
gibi OLAMAYACAGINI istese de onlarm nesesine ortak OLAMAYACAGI-
NI anliyordu.” “Ortalikta cirit atan tarikat tiyeleri ice KAPALIK kendileriyle
siurl bir iliski strdiiriiyorlardl.” “Safakoyliiler kendilerini distaliyorlardi.”
“Ben de ADANALIYIM, DORTYOL'Tu. (65) (Dortyol HATAY’dan ne zaman
almip Adana’ya baglanmuis (!) “tiim devrimciler onlara saygi duyuyorlard1.”
gibi aslinda ¢ok onemli daha baska benzeri olan hatalardan s6z etmekle bera-
ber daha vahim hatalardan ve eksikliklerden s6z ediyorum. Tabii ki bu hata-
lar fakat, ama; sedir, kanepe, ayni ciimle i¢inde valiz, bavul gibi baska sozciikle-
rin yerli yersiz tekrarlamasiyla veya biktiracak kadar Ergun’u kullanmasiyla,
isimlerin karistirilmasiyla sinirli degil maalesef. Telefon memuru, sekreteri
var calistig1 hastanenin ama nasil oluyorsa asil yetkili dururken Ergun uz-
man ortopedist cerrah ama nobet¢i doktordan izin aliyor (!) Ahmet abisiyle
gitmek i¢gin yarali tanidigini gormeye. Ve bu tanidik yarali da Berber Sab-
ri'nin oglu Halil’dir. Nasil bir seyse Halil 28. sayfada “sarisin, mavi gozli,
uzun sagl...” ama bakiyorsunuz ki 32. sayfada “yesil gozli, dal gibi yakisikli
bir ¢cocuk...” oluveriyor. Ya da orgtit evinde hem ¢ekyat, hem de sedir oluyor
ve “silahli kiilahli islere karismis olanlarin da kaldiklar: evin odasi.” (s. 27)
hem hangar hem de ¢op ev... Yazara gore... Hem odada “pencerede perde
yerine asilmis bir carsaf...” var, hem de “Pencereleri siki siki kapali odaya
olim kokusu sinmis...”tir. Ve ayn1 anlatim iginde “silahli kiilahl1 devrimci-
ler” bir, birkag guinliik sakalls, bir sakalli, bir de kirli sakalli oluyorlar. “Kah-
vedekilerin hemen tiimii Ergun’un ¢ocukluktan beri arkadaslariydi.” (38).
Peki “On bes senelik bir birliktelik...” (39) nasil oluyor? Bosuna demiyorum
yazarin zamanla, mekanlarla ve ortak zamanlariyla kahramanlarimin ¢ok bu-
yuk sikintis1 var diye. Miinevver Hanim 6-7 yaslarindaki Ergun’la 12 Mart
Muhtirasindan bir, hadi yaklasik bir buguk sene 6nce diyelim Kuzguncuk’a
geliyorlar. Bunu yazar bir¢ok yerde ve kere yaptig1 gibi unutuyor ve s. 177’'de
diyor ki, “Kap1 komsular: tiim ¢ocukluklari, genclikleri birlikte ge¢cmis olan,
hi¢ evlenmemis Madam Frosa hep yanindaydi.” Yazar sanki okurla dalga
geciyor.

Romanin Tiirkgedeki ti¢ temel zamanla da oldukga ¢ok sorunu var. Ayni
ciimle icinde yerli yersiz kullanilan bu zamanlar, siradan bir okurun bile go-
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ziinden kagmayacak kadar siritiyor. Buna birka¢ ornek vermek istiyorum.
Liitfen ciimlenin bozukluguna takilmaym. “... KUCUK bahgelerinde kiraz,
kayis1 agagclari, babasinin okuldan gelir gelmez otlarini temizledigi, suladig:
KUCUK bir de BOSTANLARI VARDI. Ergun en cok KUCUKKEN kendi-
sinin koparip yedigi, KITIR KITIR salataliklar1t SEVIYORDU. (Kuzguncuk’a
tasindiklar1 kasabadaki gecmis yasamdan s6z ederken SEVERDI ile bitirmesi
gerekirken, siiren bir halmis gibi tamamlamis.) Bir baska ornek de, “Hafta
sonlar1 annesi siirekli evi TEMIZLER. (...) Ergun’a siirekli Masallar OKUR-
DU.” (Bu da yine kasabada yasadiklarinda olan seyler. Alin bir tane daha:
“Babasi egyalarini ytikleyip yola ciktiklarinda: (Neye yiiklediklerini bilmi-
yoruz ama farz edelim ki bir kamyona yiiklemis olsunlar.) “... gercek bir ya-
samin igine déniiyoruz, DIYORDU.” (demisti olmaliyd1 dediginizi duydum,
icinizden de gecirmis olsaniz. Veya su: “... ellerini BAGLAMISLARDI. (...)
Hakan’1 sorgulamaya BASLADILAR.” Alin bir yanlis daha: “bir muhabir sa-
atler sonra eve YAKLASABILMIS. ‘Tiim duvarlar delik desik, diye YAZI-
YORDU.” Ya da, “Kimi tiniversiteyi bitirmis, kimi okumamis ama baba mes-
legini devam ETTIRIYORDU.” Sonra, ”Sonunda yorgun diisiip, yar1 baygimn
kanepenin iistiine DUSTU. (...) M. Hanim’in yanina COKMUS, zavalli kadini
teselli etmeye CALISTYORLARDI.” Son olarak, “Ismet Baba’nin meyhanesin-
de taptaze baliklar1 YIYEREK rakilarii ICMEYI SURDURMEYE baglamist1.”
(s. 19) gibi gibi gibi...

Romandaki Tarihsel / Zamansal Hatalar

Yazar o denli 0zensiz ve plansiz ki ne desem az olacak. Pesinde olan
orgutin yaym orgam hesabiyla 6 ay, yazarin 6zensizligi ve plansizligi, he-
sapsizligl yliziinden 8 ay sonra Zohre'yi arar Ergun. Ama ben bundan soz
etmeyecektim ya ¢ikt1 agzimdan. Sayfa 83’te diyor ki, “Sidika’nmin ABLASI
Almanya’dayd1.” Ve Sidika ablasinin Almanya’ya Zohre'yi de istetmesi i¢in
cok yalvarir. Abla da kabul eder bu istegini Sidika’nin. Araba parcasi tireten
kiiciik fabrikaya isci olarak Almanya’ya getirtir ikisini de... Giizel bir ¢aba
degil mi? Ama sayfa 162’de Sidika’nin ABLASI, birdenbire ABI oluyor. “Zoh-
re Almanya’ya geldikten sonra, bir ay kadar kéyliisii Sidika’nin ABISININ
evinde kald1.” diyor ¢linkii yazar. Bu kadar da degil bu tiir cinsiyet degistir-
meler(!) Orda burda diiziistiigii kayn1 Haydar da sayfa 164’te Hidir oluveri-
yor. “Yine Uistiinde tertemiz elbisesi, kravati, piril piril boyanmis ayakkabilari
vardi. Upuzun boyu vardi Avram’in, kendi kendine konusarak ytiriiyordu.
Yas1 belirsizdi. Gortintisiine bakilirsa elli yasinda olmaliydi. Ama Kuzgun-
cuklulara sorarsaniz altmis, yetmis, hatta seksen yasinda oldugunu soylerler-
di.” (s. 221) diyerek okura sundugu bu Avram, kimi tutarsizliklarini roman-
dir ne yazsa/yapsa yeridir diye yutacaginiz/sindireceginiz tiirden olmasa
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da ana karakterlerden biri. Iste bu Avram’1 yazar sayfa 232'de “yaz kis siyah
ceketi, siyah pantalonu (bak pantolon demiyor benim gibi, Fransizcadan gel-
digi i¢in; benim de yillar 6nce yaymmlanmis oyki kitabimin adi: Beyaz Kisa
Pantalon’dur) tertemiz beyaz gomlegi sirtinda olan Avram” diye tanitiyor.
Oncekiyle celisiyor ama... Daha vahim bir sey var: Bilingli olarak ailesini ara-
mamasini, onlara stirpriz yapmasini anlayabiliriz Ergun’un. Gerekgesi be-
lirtilmeyen bir tutumla kahveye gitmesini anlayamayiz. “Cok iyi tanidigim
bu sehirde” diyen Ergun’un taksiciden Uskiidar’da temiz bir otele kendisini
gotlirmesini istemesini anlayamayiz. 2000'lerde otellerde radyo olmasini ve
de hig igeriden ¢tkmadan Almanya’daki Zohre ile uzun uzun konusmus ol-
masini da anlayamayiz. Disar1 ¢iktiysa otelden telefon etmek igin, ne zaman
ciktig1 da belli degil ¢linkii. Anlayamayacagimiz yanlhislar ve uydurmalar ¢ok
maalesef. Kuzguncuk’ta kiraya verdigi baba evine hicbir yerinde romanin
gittigine, esyalarin ailesinin ne yaptigina, ne zaman ve nasil kiraya verdigi-
ne rastlamadim romanda. Iyi de sik sik onlarin mezarlarini ziyaret eden bu
Ergun, arkadaslariyla gortismek icin kahveye giden doktorumuz yani, don-
diikten sonra baba evine gitmedi ki. 5 y1l aradan sonra orayla, onlarin yasa-
dig1 yerle ve bir zamanlar yuvam dedigi evle duygularina, yaptiklarina tanik
olmadim ki... Bu atlanacak bir ayrint1 degil ve birden bire kiraya verildigini
ogreniyoruz. “Mubhittin Bey gizli gizli yazdig1 ama yayimlatmaya bir tiirli
cesaret edemedigi Oykiilerini tekrar tekrar diizeltiyor, yayima hazirhiyordu.
Miinevver Hanim ise yoksul ¢cocuklara ev ddevlerinde yardimei olmak igin,
kendisi gibi emekli olmus iki arkadasiyla kiraladiklar1 odada ¢ocuklara ders
veriyordu.” (s. 179) Anlatim bozuklugunu diisiinmeyelim ama, baba 5 yil,
anne de 1 yil once emekli oluyor. Niye? Eskiden kadinlar 20, erkekler 25 yil
calistiktan sonra emekli olabiliyorlardi. Vardir bir nedeni (ki agiklanmasi
da gerekirdi tistelik) diyelim ve tistiinde durmayalim. Hobilerini de yillar
once planlamislar. Cok gtizel! Peki, bu ti¢ kadin Etiit Merkezi mi agmus, yok...
Evlerinde neden yapmuyorlar bu isi? Vesselam anlasilmaz bir durum. Oyle
hayrina kiigtik bir oda tutup (sonra nasil bir oda bu? Ev mi, gecekondu mu?)
cocuklara ders vermek olmuyor, tutmuyor bu maya otekiler gibi...

Yazarin temel zaman yanlislarina degineyim biraz da. Bazilarmi kurgu
akis icinde paylasacagim ama... Temel zaman yanlislarindan biri Ergun’un
dogum tarihi. Ciinkii romanin higbir yerinde onun gercek dogum tarihi yok.
Elimizde roman gercekliginde iki veri var: {lki, Anadolu’nun x kasabasindan
yazarin sdylemiyle, “Cok kiiciik yaslarda, alt1 yedi yasindayken Istanbul’a...”
tasinmalari ve bir siire sonra ilkokul 1. sinifa baslamasi ve bir sabah (12 Mart
1971'dir) sokaga ¢ikma yasagindan dolay1 evde kalmasi. Oteki de, Mardin-
li Ali Kaymaz (1966 dog.) kimligiyle Almanya’da ilticact olmasu. Ikincisini
esas aldiimizda romanin tiim anlatisal, kurgusal ve yakin zaman kapsaml
siyasal/tarihsel olaylar1 giime gidiyor. Gergek de budur aslinda, ¢iinkii bir
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romanda olmasi gereken en kiiciik ayrint1 bile goz ardi edilmez, edilemez
de... Bu gibi maddi hatalar varsa yazarin ne yazdigini, ne de okuru ciddiye
aldigini cok rahatlikla diisiinebiliriz. Ben yazdim olmaz asla. A. Cehov, “Ilk
perdede duvara asili bir tiifek varsa, ikinci perdede o tiifek mutlaka patlama-
lidir.” der. Oyun ya da 6ykii/roman yazari, kurgusunu olusturduktan sonra,
kurguyu dogrudan desteklemeyen her seyi dista birakmali, deyim yerindey-
se determinist bir diinya kurmalidir. Ayrintilari, olaylari, kisileri atlamama-
I1 ve zaman hatas1 yapmamalidir. Cehov’'un bu soziint, klise tiplemelere,
sablonlara dayali donemin Rus tiyatro geleneginden kopus i¢in bir anahtar
gibi gorsek bile, sdyle okumaliy1z bence: “Ikinci perdede patlamayacaksa,
o tiifegi duvara asmamali.” Gereksiz bir siistiir o. Iste bu romanda hem ge-
reksizler, hem de unutulmamasi, karistirllmamas: gerekenler var. Ama ne
yazik ki hem unutuluyor, hem de karistiriliyor birbirine. Simdi, babasinin,
annesinin Bakanliktaki bir tamglarinin yardimiyla diyor ama torpiliyle Us-
kiidar/Kuzguncuk’a tayin edilmeleri sirasinda 6-7 yasindadir. Bir-iki sayfa
sonra yazar, “Birka¢ ay sonra, daha saskinlig1 gecmeden basladig: ilkoku-
lu da ¢ok...” seviyor diyor Ergun i¢gin. ”Birkag ay i¢inde Ergun okulun bah-
cesinde arkadaslariyla (1. simifa baslamis, mesin (sert ve gercek bir futbol
topunun pesinde nasil kosar diye diistinmeyelim, olabilir.) topun pesinde
kosmaya...” bashyor. Ergun’un 0zel tarihine donelim lafi uzatmadan yine.
Kuzguncuk’a nasil, hangi ayda, hangi yilda geldigini diistinmeyelim diyece-
gim ama 36 yillik meslegimin mevzuatini ya da egitim/6gretime baslama/
kapanma tarihlerini birazcik da bilen biri olarak bir iki laf edeyim istiyorum.
Bu ytizden aksi romanda belirtilmediginden, onun dogum tarihini Ahmet
abisinin ¢antasiin igine gizledigi Mardinli Ali'nin belgeleri dogrultusunda
kabul edersek kitabi bir torba gibi tersytiz edip yazarin oniine atmamiz gere-
kir tirtinden sozler etmistim. Her seye karsin onca emegine saygi adina 6-7
yasindayken Kuzguncuk’a gelip bir stire sonra okula basladig: tarihten ge-
riye giderek 1963/1964 dogumlu oldugunu kabul edelim... Nasil m1? Soyle:
“Bas1 yerde, bu sirin insanlarla yasadig: gtizellikleri diistinerek ytirtiyen Er-
gun. On bes senelik bir birliktelikti onlarmki.” (s. 39) 6-7 yasindayken Ergun-
lar Kuzguncuk’a tasimiyorlar. Birkag ay sonra 1. sinifa bagliyor. Ve bir sabah
evde 12 Mart 1971 Muhtiras1 yasaniyor. Bu tarihten 6 ay geriye gittigimiz-
de Ergun’un Eyliil 1970’te birinci sinifa basladigini (ve yazarin soyleminden
de okula baslamasi, geldiklerinden birkag¢ ay sonradir) buluruz. Yani 1970
Eyliilii'nden 6nce. Bu yila alintidaki 151 ekledigimizde 1985 yilina ulasiriz.
Okula baslamasindan 6-7 yili ¢ikarinca da 1963 dogumlu oldugunu ¢ikaririz.
22 yasinda varin siz distiniin nasil UZMAN DOKTOR olunuyor diye. Za-
ten ben de yazarin bu zaman/tarih sagmaligini dikkate almadim. Almaliyim
aslinda ama birazcik torpilim olsun, 12 yil Sandiklr’'daki 6gretmenligimden
dolayr hemseri sayiliriz. Tiim ilge ve ¢ogu koytinii yazardan da iyi bilirim.
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Hesab1 bu ytizden 40. sayfadaki alintrtya dayandirtyorum. “Evlerini goriince
korkung bir hiiziin kaplad i¢ini. Yirmi senedir oturduklar: iki kath ev, bes
sene Once restore edilmisti.” dedigi igin yazar. 1970’e 20 ekledigimde 1990
oluyor. Dogum tarihinden bu yili ¢ikardigimda (1990-1963=27) 27 oluyor. Bu
bile onun uzman doktor olmasina yetmiyor. Neden mi? Ozetleyeyim: Orto-
pedi ve Travmatoloji [htisas1 (uzmanlik) Universite Hastaneleri veya Egitim
Hastanesi niteligindeki Devlet Hastaneleri Ortopedi ve Travmatoloji Anabi-
lim Dal1 veya Kliniklerinde 4-5 yil siiren yogun bir egitim sonucunda girilen
smavla verilir. Bu egitim doneminde baslangicta bazen giinasiri nobetler, ki-
dem arttikga 3 veya 4 giinde bir tutulan nobetler, acil ve rutin ameliyatlar,
poliklinik hizmetleri, yayin, arastirma yapma, seminer ve literatiir sunma,
bilimsel kongrelere katilma gibi zorunluluklar da mevcuttur. Asistanlar ken-
dilerini yetistiren hocalarin yaninda hasta bakma, muayene, tedavi etme ve
ameliyatlar1 goriirler, zaman ilerledikge ve tecriibeleri arttik¢ca bunlar1 ho-
calarin gozetiminde yapmaya baslarlar. 25 yasinda Tip Doktoru olan biri
eger hemen TUS u (Tip Uzmanlik Sinavi) kazanarak asistan olabilirse, 29-30
yasinda Uzman (miitehassis) olabilir. Bir Ortopedi ve Travmatoloji Uzmani
bagimsiz bir klinigi yonetebilecek yetki ve isleve sahiptir. Anlasilmistir sani-
rim. Ek olarak su da ilging: Ergun’un okudugu ilkokulun, ikincilikle bitirip
“uzman cerrah” olup “seckin bir hastanede c¢alisma...”simna mekan olan tip
fakiltesinin adi yok; ama gittigi ortadgrenimin adi var: Galatasaray Lise-
si, bana ilging geldi, ya size? Bir de uzman ortopedistimizin asistanken mi,
uzmanlastiktan sonra mi, yani hangi zaman araliginda ve kag yil uzmanlik
yaptigini da bilmiyoruz... Bu da ilging degil mi? Ama ne hikmetse tstelik de
uzman olup sevdigi halkina ne kadar zaman yardim ettigini bilmedigimiz
27 yasindaki doktorumuz yurdundan kagmak zorunda kaliyor(!) Neyse, Er-
gun’un pesinden gidelim bir stire daha...

Ve diyelim ki 1970-71"de 1. simifi, 1971-72’de 2. siif1, 1972-73’de 3. sinify,
1973-74'te 4. smif1, 1974-75'te 5. siift okudu ve mezun oldu. Bilen biliyor
zaten, Galatasaray Lisesi'ni uzun uzun anlatacak degilim ama gerektigi icin
ozetleyeyim azicik. 1975’ te kurum Anadolu Lisesi'ne dontstiiriliir. Ortaokul
ve liseden olusan 8 yillik egitim baslar. (1975-76’da orta 1, 1976-77"de orta 2,
1977/78 de ise orta 3 6grencisidir Ergun.) Zamanin tutmadig1 buradan da
belli... Ctinkti baba aman aman bir solcu degil. Devrimci hi¢ degil. Ama bu
brangsiz ortaokul 6gretmeni Cumhuriyet okuru, kitap sevdalisi baba, ortao-
kul 6grencisi oglunun Kuzguncuk Kiltiir Dernegi’'ne gitmesine, illegal (bas-
ka tiirliisii olmaz zaten) gazete satiglarinda Ahmet abisine yardimci olmasina
ses ¢ikarmaz. Burada durup ilging bir ayrintry1 gegmeliyim: Komsular:1 Hay-
riye Hanim, sokakta Ergun’un annesine: “Miinevver Hanim duydun mu,
Manav Hayri'nin oglu Ahmet’i de tutuklamislar, aslan gibi delikanliydi, bir
sene sonra mithendis olacakty; tistelik annesinin, babasinin goriismesine de
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izin vermemisler,” demisti. Beline ip baglayip, Bogaz'in sularinda kendisine
yluzme 0greten, ¢cocuklarla sokak aralarinda top oynayan Ahmet abi’yi Ergun
da ¢ok severdi.” (s. 18) Dedigim gibi yazim yanlislarini gormezden gelelim,
ama bu Ahmet, 12 Mart 1971’de (hangisi oldugu belli olmayan) miihendislik
okuyor. Ustelik de mezuniyetine bir senesi kalmigken tutuklaniyor. Bu sdyle-
me gore, Ergun o zaman 8, Ahmet de en az 23-24 yasinda... Aradaki farki size
birakiyorum. Bir de su var: Ergun 1. siniftayken de Denizler asiliyor. Diyecek
s0z bulamiyorum. 6 Mayis 1972’de olmustu o elim olay. Ve Tiirkiye’de o va-
kitler 23 Nisan’dan birkag giin sonra, yani Mayisa kalmadan tatil oluyordu
okullar. Ergun’un yas tutarsizlig: ile ilgili soylediklerimi animsarsamz bu
abuk sabuk durumu daha iyi anlarsiniz. Bir de aralarinda onca yas oldugu
halde, Ergun doktor oluyor ya, yazar da olduk¢a unutkan, hem “abi”lik kal-
kiyor ortadan, hem de bir iki yas fark varmus gibi, Kuzguncuk Kiiltiir Derne-
gi calismalari ve “devrimcilik yolundaki gazete satmak” gibi olaylar1 birlikte
yapmislar gibi anlatiyor; yutmamizi bekliyor. Hadi oradan dememek igin
kenetliyorum diglerimi. Tekrar konuya dénersek... Ustelik silahl: kiildhli or-
giitlere sempati bile duymamasi kosuluyla ona izin verir, ortaokul 6gretmeni
branssiz baba. (Hi¢ gormedim romanin akisinda ama “aslinda bu tiir eylem-
leri kendisi de destekliyordu.” diyor yazar Ergun’un babasi i¢in ayrica. Ayni
baba, 12 Mart Muhtirasi sabahi kitaplar1 banyoda yakiyor. O donemde birgok
ogretmen sendikas1 varken bu branssiz ortaokul 6gretmeni sendikal1 da de-
gil. Nasil bir solcu, devrimci ve bu ozelliklere sahip olanlarin destekgisiyse
(1)) Bu babayla da ilgili ilginglik var, o da su: “Ergun’un babas1 bu kez ne ki-
tap yakmuis, ne de saklamisti. Olabilecekleri hissettigi i¢in aylar once tedbirini
almis, evde ders kitaplar: hari¢ higbir sey birakmamuisti. Ttim kitaplarin ar-
kadaglarinin igyerlerine, atolyelere saklamist1. Fasizmin adim adim geldigini
bildigi gibi, ¢ok uzun kalamayacaginin, kitaplarina yine kavusacaginin bilin-
cindeydi.” (s. 22) Yine dil ve anlatim bozuklugunu birlikte gormeyelim. Bu
Muhittin 6gretmenin biliciligini de kabul edelim(!) 12 Eyliil fasizmi en ¢ok da
kitaplara, iscilere ve dgrencilere diismandi. Oncesinde kitaplarini yakan bu
O0gretmenin bransi bilicilikmis (!) Demek ki onun kitaplarini saklayan isyeri
ve atolye sahipleri Muhittin Bey gibi “Cumhuriyet” okumadiklar1 halde, sev-
dikleri 6gretmene yardim ve yataklik yapmuislar (!) Ben o siireci yasamais biri
olarak en kiigiik bir kosenin bile didik didik edildigini biliyorum. Uzatmaya
gerek yok. Cok dinledim, polis ve tist riitbeli askerlerin solcu (!) baz1 6gret-
menlerin kitaplarin evlerinde saklayip daha sonra verdikleri yoniinde. Gii-
liimsemedim, olabilir dedim. Ama insan arkadasina, dostuna benzer; degil
mi? Muhittin Bey’in arkadaslar1 da onun gibi mimli degilmis demek ki...
Inandirict bulmuyorum. Béyle bir babanin nedeni ne olursa olsun ortaokul
ogrencisi oglunu o donemin kaosuna/yanginina siirmez. Bu ytizden ne za-
man tutuyor, ne de yasamsal gerceklik. Siirdiirelim Ergun’un tarihini... 1978-

455



SOSYOLOGCA 13- 14

79'dalise 1,1979-80"de lise 2, 1980-81"de ise lise 3'te oluyor. Siki durun simdi.
Yazarimiz diyor ki ama, “Ergun Galatasaray Lisesi'nin son sinifina geldigin-
de tiim tilkede kaos daha da yogunlasmistr.” Hemen ardindan da, “1980 se-
nesinin eylil ayr geldiginde...” Sikilmama karsin anlatayim yine de, oysa
1979-80 6gretim yilinda lise 2'ye basladiginda yani Ergun, 12 Eyliil 1980 fasist
darbesi olmus zaten. Olaylar bu bigcimde siralaniyor kabul edelim. Edelim
etmesine ama romanin bitis tarihini esas aldigimizda ilk, orta, lise, tip ve uz-
manlik egitimi stireleri gibi somut veriler géz 6ntinde bulunduruldugunda
ise kanim donuyor. Epeyi bir yil ediyor sonugta ve 2012’den geriye gittigi-
mizde ise Ergun’un 0zel tarihi hi¢ de inandirici, gergekci olmuyor. Bir 6rnek
daha: 178. sayfadan 6greniyoruz ki “Muhittin Bey 5 sene, Miinevver Hanim-
sa bir sene once emekli...” olmuslar, her ikisi de Ergun Almanya’ya kagma-
dan yani, vazgectim hi¢ s6z edilmemis olmasindan ama, unutmayimn Ergun
27 yasinda, Kuzguncuk’a 7 yasinda gelmis. Aradan 20 y1l gegmis, 180. sayfa-
dan ogreniyoruz ki Ergun’un annesi-babasi 45 yillik evli, hadi ¢ikin bakalim
bunun iginden... Cok ge¢ ¢ocuk sahibi oldular vesaire vesaire... Ama bana
gore yazar hi¢ hesap yapmamus... Ergun’la ilgili zamansal ve maddi hatalar
bu kadar da degil. Ornegin benim en azindan okumalarimdan 6grendigim
istatistiksel veriler tilkemizde boy ortalamasimnin 167 cm civar1 oldugudur.
Ama yazar Ergun’u erkek giizeli diye tanimladiktan sonra, 23. sayfada orta-
nin tstiinde, hadi siz 1.70 degil de 175 cm olarak diistintin, aslinda olanaksiz
ama boyle diistintin bir an. Kendisi unutkan olabilir, ¢linkii onlarca kaniti
var, birkagini paylastim, paylasacaklarim da var; ti¢ sayfa sonra (s. 26) “Boyu
Ergun’unki gibi bir seksen civarindaydi Ahmet’in de.” deyiveriyor. (Ahmet
abisi, dikkat edin abi kardeslik bagka, insanin ¢ok sevdigi ve birkag yas ken-
disinden biiytik birine “abi” demesi bambaska. Cilinkii aradaki birkag yas
birinin digerine ismiyle hitap etmesine engel degildir. Ama daha ilkokul ¢o-
cuguyken ve devrimciligi heves ederken Ergun’a model ve yardimci olan bu
Ahmet agabeydir. Sonra doktor olunca Ergun, abi gidiyor Ahmet kaliyor.
Yani yazarin bu abi kavramiyla da oldukca sorunu var demem yanlis degil.)
Benzer bir yanlis da su hiicre evinde iyilestirmeye gittigi Halil'le ilgili. Ber-
ber’in oglu yirmi yasinda bile degil. Ergun doktor olup bilmedigimiz bir za-
manda uzmanlasip ¢alistig1 ve 27 yasinda Almanya’ya kactig1 halde bu ¢o-
cukcagiz sanki Peter Pan, hi¢ biiytimiiyor. Nerden mi anliyoruz. Yazarin,”
Cok severdi Halil'i. Dernekteki (Kuzguncuk Kiiltiir Dernegi, hani Ergun’un
ortaokullu ve liseli yillarinda bir bigcimde takildig: yer.) hep silah (6yle yaz-
mis benim hatam degil) kiilahtan bahsedisini gencligin atesine yorumlamais-
t1.” Demesinden... Yaz yaz bitmiyor ama deginmeliyim. Zaman hatalari,
maddi hatalar bir seyin roman olup olmadiginin kanitidir. Sayfa 109’da diyor
ki, “Ytiizlerce insanin oldugu kampta tam bes ay ge¢misti.” Ardindan, sayfa
144’te, “Bundan ii¢ ay evvel Uskiidar’daki drgiit evimize polisin gerceklestir-
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digi baskin sonucu dort yoldasimiz sehit olmustur. ” diyor. Hangisi dogru
belli degil. Ergun’un zamansal ve mantiksal hatalariyla ilgili iki seyi daha
paylasarak sizi stkmadan romandaki baska maddi hatalara ve ardindan da
ana karakterlerden olan Zohre'ye ge¢gmek istiyorum. Memleketine donme-
den Almanya’da yazara gore “tek dostluk kurabildigi Carla”y1 ziyaret etme-
si yerinde bir davranis, bir soziimiiz yok zaten. Ama bu Ergun 5 yil aradan
sonra ailesini ziyaret etmek igin evlerine gitmiyor da kahvehaneye gidiyor.
Bu anlasilir bir sey degil. Ergun’un ucaga bindigi, indigi, karakoldan kahve-
ye, mezarliga, otele gittigi zaman hi¢ mi hig belirtilmedigi igin, en azindan
biri olsaydi, olup bitenler zaman akisi icinde yerli yerine otururdu. Bunu da
gecelim, kurgusal da olsa bes y1l aradan sonra ilk ziyaret etmen gereken ailen
olur. Yazarin se¢imi deyip isin iginden ¢ikamayiz, ¢linkii yazar diistiinmeden
adeta trans halinde yazdigindan ve ilmek ilmek iscilik yapamadigindan bu
boyle olmus. Hicbir gerekge yokken Ergun yar1 yolda iniyor taksiden ve kah-
vehaneye gidiyor. Niye vazgectigini yazar tek sozctikle bile agiklamiyor.
Oysa biz onun iginden gecirdigini varsayacagimiz gerekcenin ne oldugunu
bilmeliyiz. Cehov’'un alintiladigim s6ziinii amimsayin litfen. Hicbir gerekge
yoksa insanin iki eli kanda da olsa Oyle bir durumda biraktig ailesini ziyaret
eder, gontllerini alir, hos tutar onlari. Olan biteni Ergun bilmiyor. Ahmet
abisi de yok ki ona yazsin. Ama yazar biliyor ailenin oldiigiinii, dayanaksiz
kurgusunu kahvehanedekilerle sirdiirmek igin onu ailesine ugratmiyor.
Dogrusu kahvedeki arkadaslarini anlamak da zor... Zor, ¢iinkii romandan
ogreniyoruz ki siki fiki olduklari savci, polis vs. araciligiyla onun sugsuz ol-
dugunu ogreniyorlar, nerede oldugunu ve adresini bilmedikleri i¢in sugsuz-
lugunu bildiremiyorlar Ergun’a. Ama onu gortince de ilk etapta aldirmiyor-
lar. Bu olayn islendigi sayfalar da inandiric1 ve kurgusal agidan bile gercekgi
degil. Yok kardesim geng bir komiser (hadi diyelim ki sen armalarindan em-
niyet gorevlilerini biliyorsun.) kapida dikilip seni igeriye ¢agirmaz, doktor
degil istersen feristah ol. Hem bu tutarsizlik, hem de romanin 257. sayfasinda
Ergun’un basina gelenleri bilen arkadaslarinin ilgisiz, diismanca davranma-
lar1... Tim Kuzguncuklular akin akin gelebilir cenazeye, esnafin cogunlugu
diikkan da kapatabilir. Sala verilirken kilise de ¢an calabilir. Hanefilere ve
bazi fakihlere gore 6liim haberini hisim ve akrabaya, ese dosta bildirmek ca-
izdir. Ginimtuizde bu duyuru, miiezzinlerin “salah” okuyuslan ile yapil-
maktadir. Peki, Ergun geldikten ve ailesinin nice dnce oliimlerinden sonra
nasil oluyor bu salah ve nasil katiliyor bu koroya sinagog]lar, kiliseler? Anla-
silir sey degil. Ya 220. sayfadan 227"ye kadar olan boliimiin tamaminin bir iki
sozciik ve climle fazlasiyla, adeta kopyalanip tekrar yapistirilmis gibi 248’den
254’e kadar yer almis olmasina ne demeliyiz? Ug yillik titizlenmek bdyle mi
sonuclaniyor? Ya sayfa 256’da aciklamaya calisti1 olaylar... Miinevver Hani-
min intihar etmesinden sonra yasananlarin anlatildig1 bu sayfa savruklugun,
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Ozensizligin daniskasi kisaca... Clinkii sasmaz Cumhuriyet okuru Muhittin
Bey ayni zamanda dinine de diiskiin olabilir. “Okul tatil edilmisti” olmaz.
Buna da itirazim var. Gergekgi bir roman iddias1 tasiyor kurgusal da olsa
¢linkii. Tiirkiye’de okullarin bagli oldugu bakanlik (yonetmelikler, mevzuat-
lar) var. Hangi yetkili kurumlarin, hangi kosullarda okul tatil edecegi de bel-
li. Ben 35 yillik bir 6gretmen olarak, degil bir 6gretmen, yiiz 6gretmen de Olse
oyle okullarin tatil edilmeyecegini biliyorum. Yani okullar, ni¢in, neden ve
kimler tarafindan tatil edilir, bellidir. Inandiric1 degil yazilan. Bilimkurguda,
fantastik anlatilarda mitolojik kahramanlar gibi, inanilmaz kisiler, olaylar ya-
ratabilirsiniz, ama bunlar bilimsel makalelerde ve yasanmis ya da yasanmas
olas1 yazinsal metinlerde olmaz, olamaz. Ayagi yere basmiyor yani. Kurmaca
metinlerde yazar kendisi araya girmek yerine anlaticty1 kullanmalidir. Anla-
tic1 hikdyenin nereden geldigini ve nereye aktigini aktarir. Anlatici hikaye-
den ¢ikarak zaman zaman araya girip uygun diisecek aciklamalar yapabilir.
Bu yiizden dokusu ve anlatis1 olduk¢a saglam kurgulanmalidir. Yazarin,
hikayenin gectigi sahneleri gostermek yerine anlatic1 olmas1 hem yeni bir sey
degil hem de dogru degil... Giinlimiizde anlatan romancilarla gosteren ro-
mancilar arasinda ¢ok fark vardir. Unutmamamiz gereken seylerden biri de
yazdigimiz hikayenin baskalarmin hayat: (tiimi ile kurgu da olsa) oldugu-
dur. Bakis acimizi disaridan romanin i¢ine aktarmamiz aslinda bir araci kul-
lanarak romandaki baskalarinin hikayelerine; baska bir deyisle romanin igis-
lerine miidahale etmis oluruz. Yazar ne yazik ki bunu siklikla yapmuis. Bu
olmamaliydi. Clinkii sonugta roman anlatinin kendisiyle ortaya ¢ikan ve ger-
¢ek yasanmisliklardan etkilenmis de olsa, kurgusal bir gercekliktir. Yani ger-
ceklik bagska kurgusal gerceklik bambaskadir. Bu ytizden her zamankinden
cok titiz bir is¢ilikle yazilmalidir. Yazar, yaraticiligini kullandigi isin yazinsal
anlat1 oldugunu biliyor ve bununla oynamiyorsa, en kiigtik bir olay1 bile at-
lamadan isleyecektir. Ama bu romanda 6rneklemek igin gelisi gtizel bir say-
fasima bakmak bile yeterli olacak, sanki acelesi varmiscasina kopukluklarla
olaylar1 ve hikayeleri anlatmaya calismus. Bir ilk miisvedde gibi... Ik sayfa-
lardan itibaren elinizden birakmak istiyorsunuz. Kisacasy, kisilerin duygula-
rin1, disincelerini, eylemlerini, akillarindan gecirdiklerini, yani disaridan
bilinmesi olanaksiz hallerini anlaticiya ya da yazarin kendisine anlattirmak
yerine, onlarin yasamasini saglayarak gostermelidir. Uzatilmamasi gereken
yerde uzatmis, detaylandirmasi gereken yerlerde de 6zetledigi icin bakiyor-
sunuz ki kisiler iceride mi/disarida mi, ne zaman ¢iktilar ne zaman bir seyler
yaptilar ya da zaman gece mi/giindiiz mii anlayamiyorsunuz. Iki eylem ya
da s0z arasinda olmasi gerekenler aslinda kurgulay1p yazarken yazarin ak-
linda var ama olmasi gereken yere eklenmedigi ¢ok agik... Kurmaca kisilerin
kendi hayatlarindaki kopukluklar, aksakliklar yazarin i¢inde hapis (!) Oysa
kurmaca kisilerin hayatlar1 onlara aittir. Yazara diisen de onlarin hayatlarin
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eksiksiz yasamalarina izin vermektir. Yasananlari i¢ ige gegirip birbirine ka-
ristirmakla yetinmeyip 6zetleyerek anlatmak biiytiik haksizliktir. Birkag aylik
ya da yillik olay1 bir iki sayfaya sigdirmak bu isi bilmemektir. Bir bakima
romancilik/yazarlik sahici insanlar/yasanmisliklar kadar yasanmasi/olabil-
me ihtimali ytiksek yasanmisliklar / gerceklikler ve inandirict kurmaca kisiler
yaratabilmektir. Ve bu kurmaca kisilere sahici duygular ve i¢ diinyalar ka-
zandirabilmektir. Bu roman bundan fazlasiyla yoksundur.

Ortak Zamanlar1 Uymayan Ikili: Mitnevver Hanim ve Avram

Romanin ana kahramanlarindan biri de Ergun’un annesi Miinevver Ha-
nim. Onun zaman iginde igine kapanmasini, hatta intihar edecek kadar ya-
samdan kopmasini, bu denli uguk kacik olmasini romanin kurgusal gercgekli-
gi acisindan da kabul edebiliriz. Ciinkii yasamin gergekliginde de buna
benzer ¢ok olay var aslinda. Ben bildigim iki olay1 anlatayim: 1970’lerin ilk
yarisinda babam ve amcalarim da Giiney Mensucat’tan (Adana’daki bir ku-
mas fabrikasi) aldiklar1 top top kumaslar: araglariyla Dogu’ya gotiirtip ora-
nin tliccar terzileri basta olmak tizere herkese toptan ve perakende satarlardi.
Uzak akrabalarimizdan ve yasasaydi ben yasta olacak olan Avni'nin babasi,
amcasl ve sanirim dayisi da ayni isi yapardi. Ercis’ten Ahlat’a araglariyla gi-
derken Vangoli'ne ugup bogularak olmiislerdi. Bulunup ¢ikarilmalar1 ve
Ceyhan’a getirilmeleri epeyi bir zaman almisti. Ama kara haber tez duyul-
mustu. Ertesi giin okulda komiir sachh Avni’yi ak sach gormiis ve biyoloji
ogretmenimizden; ¢ok asir1 tiztintiiden insanin hem kimyasinin hem de fiziki
durumunun bu bigimde degisebilecegini 0grenmistik. Ve Avni birkag yil
sonra da Olmiuistii zaten. Buna benzer bir olay1 da ablamdan duymustum.
Simdi matematik 6gretmenligi yapan yegenim Giilsen ilkokul ikide mi tigte
mi animsamiyorum ama eve dontince, annesinden muhabbet kusunun o6ldi-
gunu ve lesinin de ¢ope atildigimi 6grenmis. Hi¢ konusmamais ve odasina ge-
kilmis. Sabahleyin gozlerinde tek bir kirpik kalmadigini gormiisler. Ablam-
lar ¢ekmistir herhalde dustincesiyle doktora gotiirmusler. Hikdyeyi 6grenen
doktor da, ‘asir1 tizlintiilerin sonucu bir durum, zamanla ¢ikar’ demis. Kir-
pikleri kisa stirede ¢ikmis tabii. Demem o ki, akli baginda bir yetiskin de ro-
manda anlatildig1 gibi olabilir. Buna bir itirazim yok zaten. Sayiklamalari,
gercekle diisii birbirine karistirmasi da akla yatkin. Akla yatkin olmayan ni-
¢in hep sayiklayan, ge¢miste yasanmis olaylar1 yerli yersiz hafta hesaplariyla
anlatan Avram’in soyledikleridir. Olaylari, ge¢misi anlatirken ya da animsar-
ken haftalarla tarihlendirmesi bir takinti olabilir ve bu da kabul edilebilir.
Ama her ne sebeple olursa olsun kabul edilemeyecek seyler var Avram’in
takintili anlattiklarinda. ki nedenle: ilki gercek olaylar yiiziinden, ikincisi de
romanin hi¢ dengeli ve dogru olmayan tematik kronolojisiyle, yani zamani
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ve tarihiyle ilgili. Bu ytizden de romanin ana ekseni ¢arpik. $Simdi daha iyi
anlasilmak i¢in bununla da ilgili birkag 6rnek vereyim, ama bir seyi agikla-
mama izin verin once. Aslinda verecegim Ornekler yazardan bagimsiz, ne
Miinevver Hanimin ne de Avram’in yanlisi. Bir bakima roman yasaminin ve
kahramanlarmin tanrisi olan yazarin ikisine yaptirdigl, soylettigi yanhslar-
dir. Simdi, 221. sayfadan itibaren basliyor maddi hatalar. Oglunun mektup-
larinin pesine diisen kadincagizin rehberi Avram. Ona diyor ki, “Once Siitgii
Hayri’ye soralim ha Avram Efendi.” Avram ellisinde goriiniiyor ama roma-
nin kahramanlarinin yasamlari tizerinden kaba bir hesapla yetmis tistii diye-
lim. Ve diyelim ki bu hesaba gore anlattig1 bazi olaylar1 haftalarla tarihlerken
taniklik etmistir. Her ne kadar kafay1 yemisse de animsiyordur ¢ok etkilendi-
gi icin. Avram diyor ki, “ona soramayiz, Stitcti Hayri gitti ti¢ ytiz haftadur...
(...) tam1 tamina bin iki ytiz hafta ti¢ glin once Lefter sol ayagiyla Macarlara
oyle bir gol att1 ki gormeliydin.” Miinevver Hanimlarin Kuzguncuk’a tasin-
diklar1 zaman belli (1970 ya da bir yil kadar oncesi) siit¢liniin gitmesi onun
tarihine uygun. Ama Avram “Lefter gitti Miinevver Hanim, kim bilir belki
tekrar gelir.” diyor. S6z konusu edilen mag 1954’de yapilmis. Yani onlarin
kasabadan tasinmalarindan 15 yil once. Sonra zaman agisindan hafta topla-
min1 bir yillik (562) haftaya boliip kahramanlarin zamanlarina eklediginizde
hesap tutmuyor higbirinde. Lefter de hicbir yere gitmedi. Bir kisa animsatma
yapayim bunun i¢in: Lefter (1925-2012) Rum asill1 bir futbolcu. 1964’te futbo-
lu birakiyor. 1971’e kadar teknik direktorliik yapiyor. Ve olene kadar da Bii-
yiikada’da yasiyor. Varlik Vergisi (yasa) onun babasina uygulanmiyor, ¢lin-
kii oldukga yoksul adamcagiz; bu yuzden stirgtinden kurtuluyor. Ama tiim
akrabalar1 Ttirkiye'yi terk etmek zorunda kaliyor. Gitmis mi bir yere, hayir;
eee... Yedi yliz hafta once giden Matmazel Eleni de kadincagizin komsusu.
Cunkt ortak zaman ve tarihler tutuyor. Ama mektup soracaklar1 Madam
Areksi de Miinevver Hanimin tarihine denk diismiiyor, “iki bin on sekiz haf-
ta Once” evini satip gittigi icin. Hayriye Hanim da kadincagizin komsusu ta-
rih uygun. Ama Madam Anayit Miinevver Hocanin komsusu olamaz. Tarih
tutmuyor ciinkii. “Iki bin bes yiiz hafta 6nce” gitmesi de 6-7 Eyliil Olaylari ile
hi¢ mi hi¢ cakismiyor. Yani Avram’in anlattiklarinin cogunlugu onun gergegi
olabilir, Miinevver Hanimin degil... Bu ytizden Miinevver Hanimin tasinma-
larindan once orada yasamus kisilerle ortak yasamlar: varmis gibi konusma-
s1/sagmalamas1 hi¢ de mantikli/dogru degil. Simdi, 6-7 Eyliil Olaylarinin
1955 yilinda basta Rumlar olmak tizere azinliklara yonelik o donemin iktida-
rinin kurguladigr bir zalim oyunla, tahrip ve yagma hareketi oldugunu bili-
yoruz artik. 5 binden fazla tasinmaz tahrip edildi. Milyonlarca dolarlik mal
yagmaland1. 73 Rum Ortodoks Kilisesinin tamamu atese verildi. Onlarca in-
san Oldtrildi. Yiizlercesi yaralandi. Mezarlar bile tarumar, onlarca kadina
da tecaviiz edildi. Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Siiryaniler, Miisliimanlas-
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mis Beyaz Ruslar da saldirtya ugradi. Binlerce Rum gog etti. Sisli’de baslayan
bu vahget Anadolu yakasina pek sicramadi. Ilk saldir1 saat 19.00 siralarinda
Sisli” deki Haylayf Pastanesi'ne yapildi. Ardindan biiyiiyen kalabalik Kum-
kapi, Samatya, Yedikule, Beyoglu'na gecerek gayri Miislimlerin toplu olarak
yasadig1 bir¢ok semtte once Rumlarin, ardindan da Ermeni, Yahudi ve hatta
yanlishikla bazi Tiirklerin diikkanlarma saldirarak yagmalamaya basladu. Is-
tanbul’daki Rum azinligin ev, isyeri ve ibadet yerlerine yonelik bu saldirilar-
da emniyet pasif bir tutumdan ¢ok destekleyici rol tistlendi. Yazarin Av-
ram’mn agzindan, “O uzun sakalli, clippeli, kimi sarkik biyikli adamlar
kamyonlarla geldiginde gitti. (...) Ellerinde baltalar, sopalar vard: Allahuek-
ber!!! diye bagiriyorlardi. Bazi evleri, diikkkanlar: talan etmislerdi. Bir giin
sonra Madam Anayit de gitti.” diyor. Bu Avram’in duydugu, taniklik ettigi
ac1 ve zalim bir olay; olabilir. Ama Miinevver Hanim bu olaydan 15 yil sonra
geliyor Kuzguncuk “a, nasil oluyor da bu ve benzeri, tistelik kendisinden 15
yil once tasinmis insanlarla komsu olabiliyor. Aklim almiyor. So6ztim yok Kir-
yani Efendi komsularidir ve “yedi ytiz elli hafta 6nce” tasinmuis olabilir. Tari-
hi kismen de olsa tutuyor ¢linkii. Ama tutmayan bir sey daha var: 232. sayfa-
da “Kag sene gecmisti aradan tig, dort, yoksa bes mi?” diyor onlara yanlis
sOyleten ve yazan yazar. Avram’in agzindan da hig eline kalem alip otekileri
de hesaplamadan, bunun gibi... “ Ergun gideli tam1 tamina tg¢ ytiz hafta iki
gun oldu.” dedirtiyor. Oysa 12 hafta daha olsa bu hesap tam 6 yil olacak, ne
diyeyim ki... Yine Manav Hayri ve sekiz ytiz elli hafta dnce bostaninda olen
Ilyas Efendi ile ortak tarihleri zamanlari da tutuyor kadincagizin. Ve kendi-
sinden 15 y1l 6nce giden cogu insanla tutmuyor hig. “Iki bin dort hafta énce 6
Eylil” den sonra gitme..”leri de olmuyor. Bu 2004 hafta 38 yil 28 haftadir.
Ekleyin 1955’e etti mi 1993 senesi ve 28 hafta... Romanin da kahramanlarin da
ozel ve ortak tarihleriyle ortiismiiyor. Kisacast Miinevver Hanimin Eyliil
Olaylar sirasinda haydutlar tarafindan dondurma diikkani talan edilen Kogo
ve 6-7 Eylil Olaylarindan bir giin sonra giden Yorgo ile de tarihleri, zaman
ve zeminleri Srtiismiiyor. Ustelik bu Yorgo Kibris Savagi yiiziinden evini
Yorganci Hasan’a satip, yorgancidan da o evi alan Muhittin Beylere senede
bir misafir olup evinin hasretini gideren Yorgo mu, dogrusu ben anlayama-
dim, yazar ¢ok yerde isim karistirdig: icin. Bilici(!) Muhittin Bey Berber Sab-
ri’ye oldiirilen oglu Halil igin ziyaret etmesini soylerken, “senin Hayri'yi ¢ok
sevdigini bilirdi...” diyerek, Halil'in adin1 degistirmesi gibi... Tabii bu onun
degil yazarin unutkanlig: (!) Bu yiizden 40. sayfay1 235. sayfa ile kiyaslayin
derim. 1970’te tasiniyorsunuz ama onlar sizden 15 yil 6nce gitmis oluyorlar
clinkii. Bu konuda ek bir bilgi de su olsun, Kuzguncuk Anadolu yakasinda
Uskiidar ilgesinde yer alan bir semt. Halen ¢ok renkli mozaik 6zelligini koru-
yor, eskisi kadar olmasa da. 6-7 Eyliil Olaylar1 sirasinda burada sicak gelis-
meler yasanmamustir bildigim, okudugum kadariyla; ama bu olaydan etkile-
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nip daha cok Mersin-Iskenderun arasma ve de Yunanistan’a gdcenler
olmustur.

Ortak Zamanlar1 Uymayan Ikili: Zéhre ve Ergun

Ana karakterlerden biri de Zohre. Onun i¢in de soylemek istediklerim var
ama diyelim yazar, romandaki kahramanlarin tek tek hikayelerini anlatirken
(dil, anlatim ve hi¢ de gercekgi, inandirici olmayan ytiklemlerle ilgili hakkimi
sakl1 tutmak kosuluyla) hicbir yanlis yapmamuastir. Zohre ile Ergun gercekli-
ginde ortak nesnel zaman bile iyi diizenleyememistir. Ciinkii Zohre'nin ne
yasi, ne dogumu, ne de baska bir verisi var bu konuda. Kahramanlarin tak-
vimlerinin birbirini tutmadig1 okuyacak olan herkesin rahatlikla gorebilecegi
bir sakatlik. Yani bir editortin fark etmesi gereken pek ¢ok kronolojik ve ger-
ceklik hatalartyla doludur. Bu ytizden hi¢ kimse kusura bakmasin sonugcta
edebiyat bir disiplindir, birikimdir ve de isciliktir. Hele hele uzun soluklu
(roman) yazanlarin eger yaptiklari isi heveslilik sinir1 icinde gormiiyorlarsa
islerini daha ¢ok ciddiye almalar1 gerekir. Ozetle bu sozde kitap en azindan
her eline kalem alanin roman yazamayacagiin en 6zgin kaniti. Ctunki iyi
bir okurun, kotii bir yazardan iyi oldugunu, zaten kendisini iyi kitaplarla
besleyen birisinin az ¢ok yazabilecegini, ama mayasinda yoksa insanin asla
yazar olamayacagini kanithyor.

Ergun basindaki musibetten ka¢maya calisirken bindigi Almanya uga-
ginda, tesadiifen tanisir Zohre ile. Bu olmaz mi, olur. “Ne o abi, ugmaktan
korkuyor musun yoksa?” (s. 63) demesinden anliyoruz ki Ergun’dan birkag
yas da olsa kiiglik. Bu tesadiifle baslayan ve daha ¢ok da Zohre'nin 1srariyla
gelisen tanisiklik ve sonradan gelisecek olan iliski ve diyaloglar, her ne ka-
dar kurgusal gerceklikle bile uyusup ortiisme de, eyvallah kabuliim. Ciinkii
yazar boyle uygun gormiis. Onun uygun gordiguni kabul edip etmemek
bize kaldigina gore. Ciinkli ytiziinden “ben bir fahiseyim” demek aksa ve
ustiine gorsel olarak da yapissa bile oyle yanindakiyle damdan diisercesine
samimi olmaz. Yazarimiz olduruyor ama. Zohre s. 65te ilk hatay patlatiyor:
“Ben de Adanaliyim, Dortyollu.” Ona bunu dedirten yazarimiz ytziinden
belki de. Anasinin hangi sehir oldugunu bilmedigimiz bir yerden Dortyol’a
evlendikten sonra biraktigini biliyoruz sadece... (Dortyol, narenciye tiretimi-
mizin neredeyse % 50’sini tireten Hatay’in bir ilgesi. Denizden 70 metre ka-
dar ytikseklikte, bes alt1 koyti olan gevresiyle ytiz bin insanin yasadigi bir yer.
Ceyhan’a yakinligindan dolay: da gengligimde ve daha sonra da ara ara git-
tigim ve ¢ok iyi bildigim bir giizellik goz alic1 dogasiyla, bahgeleriyle.) Ayn
sayfada bir de yalan duyuyoruz Zohre’den: “Anami gormedim hig, dayimin
yaninda biiytidiim.” diyerek. Oysa o, ligteyken babas1 oliiyor. Anas1 okula
gondermiyor. 6 ay sonra annesi yeniden evleniyor. Uvey baba Zohre'yi hig
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sevmiyor, hatta doviiyor sik sik. Anasi da adama soz gegiremeyince erkek
kardesine (Zohre'nin dayis1) birakiyor... Neyse, bir giin isi diiser diye zorla
Ergun’a telefon numarasini yazdirtyor. Ergun da aliyor bir an once ondan
kurtulmak ve i¢ diinyasina gekilebilmek i¢in. Boylece Zehra (sadece bir yerde
var bu ad) karsimiza Zohre adiyla bir ¢ikiyor ama pir ¢ikiyor. Romana dahil
olan ana karakterlerden biri oluyor. Oluyor olmasina ama ne yazik ki ¢ogu
konuda da inandirict olamiyor.

Zohre’nin Tuhaf Otesi Hikayesi

Zohre'nin dayis1 Dortyol’da (ama Dortyol'un neresinde oldugu pek belli
olmayan) 7-8 dontimliik narenciye bahgesinin kuliibemsi evinde ¢ocuksuz
karisiyla yasayan bakicisidir. Day1 bahge sahibinin verdigi (aylik) parayla
gecinemiyor ama “sulama, meyve toplama zamanlarinda isciligi ucuz olan
gengcleri de (nasil oluyorsa bu) yaninda calistiriyor.” (Yeri geldiginde de-
taylandiracagim ama narenciye i¢in sulama, ilaglama, giibreleme, budama,
hasat etme isleri sezonlarinda mevsimlik iscilerden, alaninda uzman kisiler-
den veya bu isi 6grenen bakicilardan yararlanilir.) Bir engeli yoksa ve bunu
bahge bakicisina kendi adina yaptirmasi igin yetki vermemisse, kazancindan
ya da hazir parasindan paralarini 6deyecegi igin patron yaptirir. Romanda
hi¢ boyle bir agiklama, ayrint1 yok. Ama bahge bakicisi dayi, bahgeden isci
eksik etmiyor. Dahasi ve de tuhaf olan ise diyelim ki 9 yasinda tigtincti sinif-
tan alinan, aradan bir yil gecince 10 yasinda olan Zohre, yazara gore “Biraz
bliytiytince” diger isciler gibi “aykir1 otlar1” (ayrik ya da zararl otlar degil
ha) capaliyor. Tekrar olacak ama narenciye ya da degil bahgelerde otlar igin
kurutucu zirai ilaglar kullanilir, capa yapilmaz her bahgede. Bu pamulk, fistik
ya da soya, afyon tarlas1 mi1 ki?

“Dortyol’da koskoca bir narenciye bahgesinin bir kosesinde, kuliibemsi
bir evi vardi dayisinin,” diyor (s. 69). Ne hikmetse bir sayfa sonra ise “7-8
dontimliik bahge,” diye degistiriyor. Ya koskoca sozctigiinii ya da yedi se-
kiz dontiimlik alani bilmiyor, gercekten. Sonra, “tek basina bakamadig: igin,
sulama, meyve toplama zamanlarinda isciligi ucuz olan gengleri de yaninda
calistirtyordu.” diyerek adeta okurla kafa yapiyor. (Ciimle bozukluguna al-
dirmadan duistinelim. Karisi, kendisi ve 10 yasinda olan Zohre 7-8 dontimliik
bahgenin hakkindan gelemiyorlar. Bir bekgi/bakici olarak BAHCE SAHI-
BININ meyvelerini mevsimlik isciler ya da bir aydan kisa siirede bahgeye
bakanlarla, kendisinin insanlar (ailesi) giiciiyle yapmasi olanaksizmis gibi.
Mevsimlik Tarim Iscileri: Tam ya da yar1 zamanli olarak tarimda calismak
icin Uriin gesidine ve isci talebine gore cogunlukla aileleriyle birlikte yer de-
gistiren isgtlicii grubudur. O yerde oturanlar da baska baska yerlerden ge-
lenler de olabilir bunlar. Pamuktan soyaya, narenciyeden patatese dek ak-
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liniza gelen her bitki ve meyvede onlardan yararlanilir. Birbirine yakin ve
kiiglik bahgelerin sahipleri hasat zamanlarinda yardimlasirlar bile. On sekiz
alt1 ve tstu isciler icin sezonunda o bolgenin yetkilileriyle ilgili temsilciler
tarafindan ticretleri belirlenir. 2001’de yayimlanan Bozkirda Patlayan Tiifek
romanimda Afyon/Sandikli merkezli pancar treticileri ile mevsimlik tarim
iscilerinin sorunlarini ve bir sendika etrafinda orgtitlenmelerini ana izlekler-
den biri olarak islemistim. Isteyen bu sorunu kitabimdan detayli 6grenebilir.
(Bu y1l narenciye toplama ticreti on sekiz yas alt1 i¢in 30, yetiskinler igin de
40 lirayd1 ornegin.) Narenciye hakkinda kisa bir bilgi verecegim ama once
romandan sagmaliklar1 siralamay1 siirdiireyim. $imdi, kimse alinmasin na-
renciye bahcelerinin rutin isleri bellidir. Oyle zirt pirt bahgelerde calisanlar,
hele hele “is¢iligi ucuz olan 17-18'likler” olamaz. Olacaklar1 tek zaman hasat
sezonudur o da ¢ok ¢ok biiytik bir narenciye bahgesiyse.

Dostum Ozgen Seckin’in Izmir Kemalpasa Bagyurdu beldesinde, Ankara
Caddesine yakin bir kiraz bahgesi var. Cok gesitli meyve agaclarindan birer
ikiser tane varken altmis kadar1 zeytin olmak tizere toplamda 600"tin tistiin-
de kiraz ve visne agacina sahip. Kiigtik bir traktorle topragi siirdiirmek disin-
da, beldedeki bir tanidigina yaptiriyor bunu da, bahgenin tiim islerini esiyle
yapiyor. Sulama, giibreleme, gerekli zamanda budama da onun isi. Kuruyan
dallar1 kesip toplamak, agaclar1 asilamak ve yeni fidanlar dikmek de... 10
dontimliik bahgeyi zararl otlara (“aykir1 otlara” degil dikkat edin) ve zararh
haserelere kars1 ilaclamay1 da arkadasim/dostum yapiyor. Ustelik yasina ve
saglik sorunlarina da aldirmaksizin... Kus yumurtas: buytkligiindeki zey-
tinleri ve vigne ile kirazlar1 sezonunda esiyle en geg bir ayda topluyor. Bah-
cesine bir tek is¢i koymuyor. Baba meslegi degil, sunun surasinda 3 yildir
yapiyor bu isi. Edebiyatcilar Ozgen’i tanir. Yayincidir, sairdir, ogretmendlr
64 yasindadir. Esi de emekli anasinifit 6gretmenidir. Birazdan narenciye ve is-
lerini anlatacagim ve bana hak verip vermeyeceginizi size birakacagim. Yasi,
asil meslegi, kag yildir Dértyol’da bu bahgede bilmiyoruz ama Ozgen kadar
belki daha fazla tecriibesi oldugunu diisiinebiliriz daymnin. 200, bilemedim
300 bile olmayan agacli bir bahgenin sahibi olsaniz her isi sizin paranizla
baskalarma havale eden bos beles bir bakiciy1 tutmazsmiz. Ama yazar hig-
bir gerekceye dayandirmadan yapiyor bunu, yetinmiyor bahgeden (nasil bir
bahceyse, 17-18'likleri eksik etmiyor, akla zarar.)

Biliyorsunuz ama yine de anlasilmak icin 6zetlemek zorundayim. Naren-
ciye lilkemizde Akdeniz, Ege ve kismen de Dogu Karadeniz bolgesindeki
iklim sartlarinin uygun oldugu yorelerde yetistiriliyor. Yazarimiz Zohre'nin
dayismun bakicis1 oldugu bahgeyi narenciye diye tanumladig i¢in aklima ge-
len de ister istemez turunggiller, yani turung, portakal, mandalina, greyfurt
ve limon gibi ekonomik degeri yiiksek olan Citrus cinsi meyve agaci tiirlerini
de kapsayan bir bitki toplulugu oluyor. En 6nemli iklim olay, diistik sicak-
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liktir (don, ama bu Emine’nin Zohre’ye “cikar da git” dedigi “don” degil, siz
ne demek istedigimi anlayacaksiniz; sabredin.) Ciinkii hepsinin dayaniklilig:
farkli farklidir. Kumlu-tinli topraklarda nefis yetisirler. Narenciye bahgeleri
rizgar zararlarindan arinmuis bir iklim, derin ve verimli bir toprak, yeterli ve
kaliteli su olan alanlarda olusturulur. Ve narenciye fidan/agac araligi 5x5 ile
8x8 m arasinda degisir. Siz bakmayin yazarin 6nce koskocaman sonra da 7-8
dontimliik diye yazdigina, ¢linkii narenciye bahgesi gormemis. Soziinu etti-
gim araliklarla bu genislikte bir narenciye bahcesinde en az 200, en fazla da
320 agag olur... Bunlarin da yilda birkag kez olan birazdan siralayacagim isle-
rini, kii¢iik Zohre, yengesi ve dayis1 da yapabilir. Hatta tirtinlerini de ¢ok kisa
bir siirede toplayabilirler. Ee, yazar bize hikayesini yedirmeye calisacak ya,
onun i¢in bin dereden su indirmeye ¢alisirken eline ytiziine bulastirmis. Ney-
se... Dikim i¢in en uygun mevsim ilkbahardir. Hani dayinin, sanki “hem ge-
cinemedigi aylig1”yla “isciligi ucuz gengleri ¢alistirmak icin tuttugu”nu ya-
zan yazarimizin sOzuni ettigi narenciye bahgesinin islerine de kisaca
degineyim. Budama: Fidan meyveye yatincaya kadar, yalniz ana dallarla,
bundan ¢ikan iskelet dallar: kisaltilir. Ayrica istenmeyen siirgtinler de ¢ikari-
labilir. Budama zamani kis soguklarinin tehlikesi ortadan kalktig1 Subat-Mart
aylaridir. (Bu aylarin yagmur ve soguklar1 disuntldigiinde, tropikal tek
mevsim varmisgasina, uistelik dayisinin da rahatca yapabilecegi i¢in yine di-
yelim ki bahge sahibi budamaci tutmus olsun, kusura bakmayin ama bunlar
17-18’lik gengler (!) de degil cocuklar olmaz. Diinyanin her yerinde bu yasta-
kiler ¢ocuktur clinkii daha. Ve 18 yas tamamlandiktan sonra resit olurlar.
Ama yazarin derdi baska oldugundan budamay1 da bunlara yaptirtyor. Co-
cuklarla Zohre bebegi (¢iinkii 10-11 yasindan baslayarak 14 yasina kadar, bu
arada 17-18’likler de hi¢ mi hi¢ bliylimeden bu mevsimsel zorlukta Ekvator
bolgesindeymis gibi oynasip sevisecekler, yazarin fantezisi igin.) Uckurutan
(ki enderdir) hastalig1 olan limon bahgeleri (bakin narenciye bitki toplulugu
ayri ayr1 da olabilir, ama yazarimiz hi¢ arastirmamis ya en azindan; masa
basinda sallayabilmis, narenciye bahcesi diye.) sicak aylarda da (Temmuz-A-
gustos) budanirlar. Sulamaya gelince... Yaz aylar1 Akdeniz’de genelde kurak
gecer. Sulama gerekebilir bu ytizden. Canak, tava ve karik usulii ile sulama
yapilir. En ¢ok da limonlar su ister. (Gerekgesini yazayim mi, utaniyorum...)
Sulama araligy kuraklik durumu, topragin yapisi ile dogrudan ilgilidir. Ni-
san-Mayis aylarinda baslayan sulama seyrek olur. (Ciinkii Akdeniz bolgesi
bu aylarda en yogun yagmurlari alir.) Temmuz-Agustos kurak gectiginden
sik su verilir, ancak duruma gore. Ozeti ne zaman olursa olsun 15 ile 35 giin
arayla yapilir sulama. Ne hikmetse o yaslardaki Zohre'nin bile yapabilecegi
sulamay1 ne kendisi, ne de karis1 yapiyor. Gerekgesi de olsa gam yemeyece-
gim ama dedigim gibi yazarin amaci tiziim yemek degil bagciyr dovmek,
ama ne dovmek... Bak giibreleme isini Eyliil ortasindan Kasim basina dek o
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cocuk/genglere yaptirtabilirdi diyecektim ama isin uzmanlarinca yapildigin
bir an unuttum. Diyelim ki o gen¢/¢ocuklar bu konuda uzmanlar ve firsat
buldukca da Zohre ile... Ama nerede kaldiklari, ne zaman gelip ne zaman
gittikleri de belli degil... Anlatmistim, tekrar olmasin. En ¢ok limonlara, en az
mandarinlere, orta derecede de portakal ve altintoplara verilir giibre. Day1
bu isleri o bahgede ne zamandan beri bakici bilmedigimiz igin, Zohre'nin
yanlarina birakilmasindan bir iki sene once ise baslamis olsun diyelim. Bu
siire bahge islerini yapip 6grenmesi icin yeterli. Bahge sahibi de 7-8 dontim-
liikk bahgeden atla deve kazanamayacagina gore, az buguk bu islerden anla-
yan birine teslim eder bahgesini, isi bagkalarina yaptiracak olan bir bakiciya
ve Oteki iscilere para odeyecek kadar varsil mi, akilsiz m1 dogrusu bilemiyo-
ruz, ¢linki hicbir agiklama yok. Yani roman bastan sona sorunlu ve mantik-
s1z bir diizlemde zoraki ilerletilmis. Hasat yapmaya gelince. Cok biiyiik na-
renciye bahgelerinde uzman isciler tarafindan ve teknigine uygun bicimde
yapilir. Olgun meyvelerden baslanarak tstelik... Olgunluk usare orani, seker,
asitlik ve meyve, kabuk rengi goz oniinde tutularak saptanir. [laglanmis ma-
kaslarla yapilir ve saplar uzun birakilir. Agik, giinesli havada ama agaclarin
1slak olmamasina dikkat edilerek hasat edilir meyveler. Merdivenler kullani-
lir, agaclara zarar vermemeye 0zen gosterilir. Agaclarin eteklerinden yukari-
lara dogru bir yol izlenir. Temiz ve uygun kaplara konulur ve bahgede bir
gece bekletilir. Ama dayinin bakicis1 oldugu bahge 7-8 dontimliik. Bu hasat
isini tigli de ¢ok kisa bir stire de yapabilir. Makas kullanabilir ya da elle kopa-
rabilirler. Ustelik boyle bir bahcenin {iriiniinii sahipleri ailecek ya da cevre-
deki komsu bahge sahipleri ile imeceyle de toplayabilirler. Bunu ¢ok yaptik,
en azindan ordan biliyorum. Dedigimi yineleyeyim. Yazar odunu kiracag:
yerde baltay1 ayagina vurmus. Kurgu da yapsaniz inandirict olmalisimiz. Ki-
yaslamay1 ve kurgusunu yazarin gercekgi bu lup bulmadigimiz: size biraki-
yorum. Narenciye bahgelerinde “aykir1 otlar1 capalatmak”sa akillara ziyan.
Pamuk tarlasi, soya m1 demeden edemiyorum. flaclama dururken capala-
mak/capalatmak... Dedim ya hig iyi niyetli degil. “Biraz biiytiyiince” (bu ne
kadar bir biiytime belli degil...) ona bir seyler oluyor. Zohre kafay1 yememis-
se, isterik degilse, davranislarini anlayabilmemize yarayacak bir dayanak ol-
madigindan, goriismek, koklasmak basta olmak tizere o genglerle 10 yasinda
altiist olmay1, onlarin ter kokularini i¢ine ¢ekmeyi, yine yazarin deyimiyle;
biiytidiikge de riiyalarinda onlarla yatmay1 gormezdi... Romanda fahiselik
baslangici icin olan her sey 10-14 yasina kadar siirtiyor... Dananin kuyrugu
da 14-15 yasinda kopuyor. Higbir engeli olmayan day1 ne iyi patronu var-
mis(!) da bahceden 17-181ik ¢ocuk iscileri eksik etmiyor. Zohre, kendisine
yiyecek getiren; yazarin “isciligi ucuz gencler” (!) dedigi benimse “is¢i cocuk-
lar” dediklerimle fingirdesmekle kalmiyor, onlarin hep altinda kalmas1 hosu-
na gittigi i¢in giliresiyor da. En ¢ok da Ali ile boyle olmas1 hosuna gidiyor.
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14-15’ine gelince bu tuhaf bahgeyi mesken tutmus gencler onun etrafinda
dort dontiyor ve her firsatta da Zohre ile giiresiyorlar. Ama Zohre molalar-
da(!) kaval calan, leblebi, seker getiren Ali ile giiresmeyi daha ¢ok istiyor...
Birdenbire komsular1 oldugunu 6greniyoruz. Adi da Emine, (ihtimal ki day1
gibi yan bahgelerden birinin bakicisinin ya da bahgenin sahibinin kiz1) anasi-
nin gozi. Zohre’den 2 yas da biiytik. 16-17 yaslarinda. Bu Eminelerin bahge-
sinde kiz, her nasilsa sevgilisiyle sik sik sevisiyor geceleri. Aldig1 zevki de
Zohre’ye ballandira ballandira anlatiyor. Biri 14-15, oteki de 16-17 yaslarinda,
ama ¢ocuk isciler Peter Pan’lar sanki, hi¢ biiytimiiyorlar. “Zevk veren gizem-
li isi”(s. 72) yapmasi i¢in Emine onu ikna ediyor. AbarttiZima bakmayin bi-
zimki diinden raz1 ve hazir. O da Ali ile bulusuyor... Tembihliyor Emine,
“donunu ¢ikar da git, ¢ikarip giymesi zor olur.” Diyerek (s. 72). Kisaca degin-
mistim yukarida. Sabredin demistim ya, animsadiniz... Insan sormadan ede-
miyor, nasil bir “don” bu, diye. Mubarek alt taraf1 bir i¢ camasir1 degil de
Hacl askerlerin sefer eylemeden once eslerine taktiklar: bekaret kemeri san-
ki. Uzatmayaymm Ali ile mercimegi firina veriyorlar. Giderken gormiiyor
Zohre, ama eve dontince donunu giyecegi sirada regl (aybasi, kanamasi, ya-
zarin sOziiyle “ay hali”) oldugunu gortiyor. Ne kurgu ama... (Emine’nin bir
tane, Zohre'nin neredeyse tiim ¢ocuk isciler...) Yazar bu anlamsiz, dayanak-
s1z ve akildis1 olan (hi¢ de ahlak¢i degilim ama demek istedigim bagska bir
sey) kurguya Oyle kaptirmis ki kendisini, saskinlikla, unut kanlikla belki de
heyecanla “Ali sozlestikleri saatte ceviz agacinin dibinde (Narenciye bahge-
sinde bir tek ceviz agaci var, bak Allah’in isine. Bagka da meyve agac1 yok
narenciye tiirleri disinda. Bari ceviz degil de incir agaci olsaydi(!)) bekliyor-
du. Emine yanina gelir gelmez, hi¢ konusmadan simsiki sarilmis, dudakla-
rindan Opmeye baslamist1.” (s. 72) diyerek Zohre ile Emine’yi karistiriyor.
Cok yerde bunu yaptigina sahit olmustuk zaten... Bu sayfadan sonrakiler sa-
dece yazarin fantezisi olmaktan Oteye ge¢cmiyor ne yazik ki. Eger dedigim
gibi isterik degilse o yasta, listelik tasrada bunlar1 yapmaya cesaret edemez,
korkar. Kurgu o kadar gerceklikten kopuk olmasa “kaput” (prezervatif, yani
kondomun diinyada ve tilkemizde yayginlasmasi gercegi g6z ontinde bulun-
duruldugunda Dértyol gibi bir yerde ve zamani (y1l vs)) hic de belli olmayan
bir anda ekmek-peynir gibi cocuk is¢ilerin elinde olmazdi zaten. Bunu sunun
icin soyledim. Ali ile Zohre sevisiyor, yasadigin1 Emine’ye anlatiyor. O da,
“Kiz catlak o oglan kaput kulland1 m1 bari?” diye soruyor. “Kaput da ne kiz?”
diyor Zohre. “... ¢iiklerine taktiklar: bir sey... O takilmazsa ¢ocuk olur...” (s.
73) diyor Emine de. Rastlantiya bakin ki Zohre'nin “ay halimdi zaten” dedi-
gini 0greniyoruz. Rahat bir nefes aliyoruz(!) Bu denli kepazelik kafasinda
zoru yoksa bir kizin ya da bir baskasinin, olmaz boyle. Insan kendi iilkesinin
gerceklerinden uzaklasamaz. 14’iinde bir kiz “ay halinde”yken ya da degil-
ken de Oyle kolay kolay gidip birinin ve ardindan da bagskalarinin altina yat-
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maz. Dedigim gibi 0yle kaptirmus ki yazar kendisini kurgu gercekligine, sas-
kin ve duvara garpryor farkinda degil. Arkasindan diyor ki Emine, “O zaman
korkma. Ama bundan sonra kaputsuz hi¢ yatma...” Ikisinin konusmas bit-
miyor. Boliimlerdeki 3 yildiz da yok. Olsayd1 anlardik ikilinin sohbeti bitirdi-
gini. Damdan diisercesine “Ali bahgenin kosesine Zohre’yi ¢ekip, ‘Bu gece de
geleyim mi?” deyiveriyor. Sanki tigli bir arada... Zohre de, “Gel ama muhak-
kak kaput getir.” Diyor (s. 73). Ben sadizme isim olmus Marki de Sade’in
yazdiklarindan Nabokov'un Lolita’ sina, Henry Miller’'in Oglak Donencesi’'n-
den E.L. James'in Grinin Elli Tonu’'na kadar cinsellik/sapkinlik ve erotizm/
seks tizerine onlarca kitap okudum, bu kadar pespaye ve mantiksiz olanin
animsamiyorum.

Yazara gore Zohre kutuyu agtirdiktan sonra hep kendisi karar veriyor
kimle yatacagina (bu yaniyla ama bir agidan isterik ozelligi tasiyor diyeyim
haydi. Isterik hakkinda diyecegimi unutmadim, sabirli olun yine.) ve béylece
ozgurlesiyor(!) Bundan sonraki yasaminda istedigi gibi davranmasinda ilk
deneyi (yani Ali"yle yatmasi) belirleyici oluyor(!)

Zohre, “En ¢ok da giires tutuyor...” onlarla. Onlarin viicutlarindan ¢ikan
ter kokularina bayiliyor. Biytudiikge de bu kokular ve anlamli giiresler riiya-
sina giriyor. Kizcagiz desem ki isterik biri ama birazdan agiklayacaklarimdan
dolay1 hi¢ de bu kapsamda olmadigini siz de anlayacaksiniz. “Adam delisi”,
“Nemfoman”, “Nemfomani” ve “Cinsel bagimli” m1 Zohre; degil. Var m1 bu
yonde bir kiigticiik belirti, anlaty; asla... $Simdi, hipersekstialite, cinsel diirttile-
ri cok artmus ya da cinsel aktivitesi son derece sik veya aniden beliren kisiler
icin kullanilan bir terimdir. Hipersekstialiteye bazi tibbi durum ve uygula-
malar neden olabilmesine ragmen, ¢ogu durumda nedeni bilinmemektedir.
Nemfomani ve satirizm her yasta ve her sosyal statiide insanda gortilebilir.
Su anda herkes kadar cinsellige ilgi duyan birinde de ileride ortaya ¢ikabi-
lir. Birine cinsel istek duydugu vakit onunla birlikte olmadan rahat edemez
bu vakalar. Kendisini boyle durumlarda hedefe kilitlenen gtidiimlii bir fiize
gibi hissederler ¢linkii. O durumdayken varsa ¢ocuklar: ve egleri de dahil
hicbir seyi, kimseyi gormezler. Sectigi kisilerle genellikle sadece bir kez bir-
likte olurlar. Birlikte olduklar: kisilerle kalic1 bir iliski stirdiirmezler. Onlar:
cok tanimalar1 da gerekmiyor. Bir an i¢in gozlerine cazip gortinmeleri yeterli
oluyor. Birlikte olacaklar kisileri, orada burada gozlerine kestirdiklerinden,
yolda rastladiklar1 ya da bir is yaptirmak igin gortistiikleri insanlardan da
secerler. Genellikle onlarla uygun yerlere giderler ve varsa o yerlerin ticretle-
rini de kendileri 6derler. Bu bir gesit hastaliktir, sapmadir ve dmiir boyunca
kag kisiyle birlikte olacaklari, neler yasayacaklar1 asla ongoriilemez. Bazen
giinde birkag kisiyle, bazen sadece bir kisiyle iliskiye girdikleri de olur. Iste-
rik olan bu isten para almaz. Goniillii fahiseler igcinde bu durumda olanlarin
sayilar1 ¢ok da fazla degil. Cok az yatkinlig1 varmis gibi goriinse de Zohre
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asla isterik degil, cocuk yastan beri de yattiklarindan bir seyler aliyor ve bir
anda (0rnegin temizlik isi ve sonrasinda Ergun icin birakabiliyor. Alistig1 ise
donebilme korkusu, kaygis1 da yok tistelik.) yaptig1 isten vazgeciyor. Tuhaf,
tuhaf tsti bir durum Zohre.

Evden ve bahgeden ¢ok az izin verilmesine karsin ve de 17-18’lik ¢cocuk/
gengcler hep bahgeyi mesken etmisler gibi. Gibi, ¢linkii narenciye ya da tarla-
larda 1rgatlar belli stireler i¢in gelip araglariyla, (kamyon ya da traktor araba-
lar1) giinbatiminda da donerler evlerine. Narenciye ya da baska alanlardaki
mevsim is¢iligini bilmiyor olsak yutacagim ama. Sanki 200 bilemedim 320 ka-
dar agaclik ve tstelik Dortyol'un disinda mi, kenar mahallelerinden birinde
mi yoksa kirsalda m1 oldugu belli olmayan bahgeden ¢ocuk isciler gece-giin-
diiz eksik olmuyor. Miubarek bahce degil de etrafina irgatlarin ¢adirlar kur-
duklar1 pamuk, soya, findik ya da bilmem ne tarlasi... Kurgunun neresinden
ele alsaniz elinizde kaliyor. Ne diyeyim, yazarin kurgusu deyip siyrilmak
agrima gidiyor, edebiyata, kurguya ve yazinsal gtizelliklere olan bagimlili-
gimdan, tutkumdan dolay1. Bu Zohre iyi bildigim bir yorede bunlar1 yapiyor.
Ve zamani/tarihi belli olmayan (¢linkii simdi bile Tiirkiye nin birakin va-
roslarini, baska baska sehirlerini, bolgelerini metropollerinde de prezervatif
yani kondom, o “kaput” diyor; ekmek-peynir gibi satilmiyor, kullanilmiyor.
Insan en azindan yazinsal gerceklik adina yaptiginda, ettiginde, yazdiginda,
dislediginde diistinceli ve insafli olur. Ve ¢ocuk isciler kaput aliyorlar Zoh-
re’yle yatip kalkiyorlar... Ali"ye de postasini koyuyor ve istedigiyle sevisiyor.
Bunlar da 7-8 dontimliik narenciye bahgesinde oluyor(!) Ne fantezi ama...
Istedikleriyle sevismeye baslamasiyla 6zgiirlesiyor(!) Ben kirsalda, iistelik o
yasta bir cocugun aklindan zoru yoksa (olsa bile) veya cinsel bir rahatsizlik
tasimiyorsa (isteriklik gibi, sdyledim az once.) yazarin Zohre'ye yaptirdik-
larini, soylettiklerini ne yapar ne de soyler iddiasindayim. Birakin yapmayi,
soylemeyi ar eder, korkar...

Yetmiyor, kabak cicegi gibi aciliyor. Hiisnii'yle de sevisirken dayisina ya-
kalaniyor. Dayis1 cocugu kovuyor, Zohre’ye ilkin oracikta ve daha sonralar
da karis1 evde yokken her firsatta tecaviiz ediyor. Ama ¢ocuk iscilerden Zoh-
re’yi kendisi i¢in koruyan dayiy1 karis1 isbasindayken yakaliyor. Zohre'yi
Iskenderun’un bir uzak kéyiindeki uzaktan akrabasinin colak/sakat oglu
Halil'le evlendiriyor. Haydar adinda yakisikli, boylu poslu kaynina goz ko-
yuyor Zohre ve onun nisanli oldugunu bildigi halde her firsatta sevisiyor
onunla. Nisanlisini isteyip de alamayan birinin ¢ikardig1 yanginla tiim mal-
larii kaybediyor Haydarlar... Kéydeki Almanya sevdasi Zohre’ye de bulasi-
yor. Sirdagi Sidika ile Almanya’ya gidiyor, onun ablasinin istetmesiyle. Oyle
bitirim ki Zohre, Almanya’ya geldikten bir ay sonra is¢i kadinlarin yurduna
yerlesiyor. Iki ayda yeterli Almanca 6greniyor(!) Béylece kendi islerini gorii-
yor, Alman kadin ve kizlar1 gibi goriinmek igin onlar gibi giyinip stisleniyor.
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1 y1liginde ¢alisma ve oturma izni aliyor. 17 yasinda evlenip 18’ine girmeden
Almanya’ya gelip 19'unda bunlar1 yapan Zohre, etrafindan eksik olmayan
Tiirkiyeli erkeklerden Izmirli Esat ile bagliyor Dértyol’da bahgede 10-14 yas-
larinda yaptiklarina. Boylece para karsiliginda yatmak icin herkesle... Kéln’e
tasiniyor. Kisa bir siire otelde kaliyor, sonra kiigtik bir oda tutup zile kirmi-
z1 nokta koyuyor. Gazetelere ilan vermesine gerek kalmadan her uyruktan,
her yastan, her meslek grubundan miisteri ediniyor. (Almanya’da kirmizi
noktali oda/ev nasil ve kimlerin izniyle olur onca yil orada yasamis birine
anlatmak gercekten tizer beni). Evliyken 17’sinde nikdhlanmadan sanirim,
¢linkii bosanmadan hig¢ s6z edilmiyor; 17’sinde nikahsiz, 18’ini bitirince de
resmi nikahi yapilacagina dair notu var yazarin. Annesinin de rizas1 var mi,
yok mu hig belli degil, bu da olabilir. Ama 18’inde (Almanya’da) 19'unda da
Koln’de ve 20’sine varmadan ¢ok kisa stirede gevresi genisleyen(!) Zohre yeni
bir eve tasinir. Yeni bir araba alir. (Ne zaman, nasil ve nereden ald1 ehliyeti
diye sormuyorum, ciinkii tiziilebilir kitabinin diinyasinin ve bu dinyadaki
insanlarinin nasil bir tanris1 oldugunu anlayamadigim yazar... 3-4 ayda bir
de tatile gikar. O kadar tinlti bir fahise ki yazara gore darphane gibi para basi-
yor adeta. Kazancinin bir kismini biriktirir, bir kismini da harcar gonliince (s.
166, 167). Aslinda ¢ok karisik bir hesap ama sonunda Ergun, Zohre'yi verdigi
numaradan arar. (Zohre’nin hangi yil Almanya’ya gittigi belli degil, bu ytiz-
den bilmiyoruz. 18 yasinda gittigini ve bir dontisiinde de iltica etmeye giden
Ergun’la ugakta rastlastiklarini biliyoruz. Ergun’un da maddi tarihsel hatal:
da olsa 27 yasinda Almanya’ya ugtugu kesin. (Uzman olduktan hemen sonra
m1, birkag¢ yil ¢alistiktan sonra mi1 net degil. Daha dogrusu yazarin bircok
konuda oldugu gibi, bu evdeki hesab1 da carsiya uymamus...) Koltukta ona
abi dedigine gore; soyle bir sonug ¢ikarabiliriz: Zohre 23-25 yasinda var yok...
Ya da yasitlar diyelim. Degil, bunu romanin sakat zaman/tarih ve mekansal
hatalarindan biliyoruz, yaklasik 5-9 yil aras1 bir Almanyalili§1 var Zohre'nin
hesabima gore.) Uzatmayayim arandigina sevinen Zohre, adresini verir ve
gorugstirler bir stire sonra... Misterisi olan bir emlakg1 araciligy ile ev tutarlar
Ergun’a. Istemese de onunla birlikte olur. “fiziki biiyiik bir zevk almasina
karsin, vicdani rahatsizlik” duyar (s. 182). Kuzguncuk’ta biraktigi Berivan ile
Zohre arasinda distinsel olarak bocalar... Sokak telefon kultibelerinin temiz-
lik isi i¢in bir sirket kurar Ergun, sahibi Zohre olur... Adim adim fahiselikten
uzaklasir. Buna Ergun i¢in diinden razidir zaten. Ama bazi belali miisterileri
onu rahat birakmaz. Yigit kadindir Zohre. Onlara da bildigi yoldan, “ustu-
ras1”yla kars: koyar. Is diisiirmez Ergun’a. Ayni evi paylasirlar. Ilticas1 ka-
bul edilen Ergun tip ve kiiltiir kitaplar1 alir, mesleki bilgisini giincellemek
ve yarim birakti$1 makaleleri icin birikim yapmak ister. Zohre’ye de kitaplar
alir, “Kétii Yol” (O. Kemal’in) ona geg¢misini animsatir, {iziiliir. Tkisi ilticact
is¢ilerin esitlik¢i, paylasimci patronlar: olur ve onlarla ayni isleri yaparlar...
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Birinin ge¢misi, otekinin gelecegi kimi sorunlar da yaratir. Bu ytizden zaman
zaman kirginliklar, ayriliklar yasanir... Uzatmayayim, bir giin temizlik isi s1-
rasinda kuliibelerden birine asilmis olan afisten Ergun’un kimligiyle iltica
ettigi Ali Korkmaz’in (PKK'li) catismada oldiriildigiini ogrenirler. Boylece
Ergun Yilmaz olmaya, kendisi kalmaya karar verir. Bu sevinci isgileriyle de
paylasir. Yurduna donmeye kararhidir. Gergek kimligini, meslegini ve kendi-
sini anlatir Zohre’ye. Sirketi ona birakir. Dontis hazirliklarina baglar... Zohre,
onu ¢ok sevdigini, birlikte yasamasalar bile yasaminin (6mriintiin) geri kala-
nin1 ona yakin, onu her zaman bulabilecegi, golgesine siginabilecegi kadar
yakin bir ortamda gecirmeyi ister... Ve ¢ok kisa bir siire sonra onun pesinden
Istanbul’a déner... Kirli savasin sokaklara kustugu cocuklar icin bir bakimevi
acarlar birlikte, yeni bir yasama adim atarlar...

Sonuc¢ Olarak

Simdi, sona geldik... Yazarin kimi yerlerde araya girerek Almanlar ya da
baska konularda olumsuz/olumlu ctimlelerle kendi goriislerini aktarma-
s1 bir yontemdir eskiden beri ve bu ytizden bir diyecegim yok. (Yukarida
Romandaki Tarihsel/Zamansal Hatalar boliumunin en sonunda romancilik/
yazarlik hakkinda ne diisiindiigiimii belirtmistim kisaca.) Ilticacilarin du-
rumlarini, diisiincelerini, duygularini ve kamp yasamlarini anlatmis olmasi-
na; ustelik de bir¢ok yontiyle, birbirleriyle olan iliskilerine ve siyasi olanlarla
olmayanlarin tutumlarini kendince, onlardan biri oldugu igin bir zaman, be-
lirtmesine bir sey demiyorum. Ogretmen anne-babanin romandaki tutum,
davranis, soz ve eylemlerine de bir yere kadar en azindan tahammiil goste-
ririm. Yazarin gosterilerdeki “rap rap ve tek tip giysiyle” boy gosterdigini
belirttigi Halkin Yolunda Devrimci Hiicre (ve Mart Giinesi yaymn orgamn) ile
hangi illegal orgiite gondermede bulundugunu da anlayisla karsiliyorum.
Romandaki sozde illegal orgtitiin hapishanelerde ve disarida yaptiklarin,
savunduklarini da yazarin dillendirmesi agisindan da olsa sindirebilirim bir
yere kadar. Ergun’un Kuzguncuk’tan okul, sokak, mahalle ve devrimcilik
(!) yapan arkadaslarini da tiim kusurlarma karsin olabilir diyerek bagrima
basarim. Avram’in kisisel hikayesine bir soztim olmaz. [tirazim 6-7 Eylul
Olaylar1 iginde Lefter’i disarida birakarak, Kibris Savasiyla ilgili soylemlerini
ve benzerlerini anlat1 igcinde dogru bulabilirim, olabilir. Ama 1971’den 1 y1l,
bilemedim en fazla 1,5 yil 6nce Kuzguncuk’a tasinan Miinevver Hanim’in
Kibris Savasi disindaki olaylardan ¢ok ¢ok dnce adi gecen insanlarla asla bir
tanishgl olmadigini biliyorum. Arada 15 yil var. Bu yiizden Avram ile Mii-
nevver Hanimin ORTAK YASAMSAL TARIHLERI ortiismiiyor. Bu mantik-
sal ve maddi hatadir. Yine Zohre'nin kisisel hikayesi kisisel zaman agisindan
tiim maddi hatalarina ve yaptiklari, ettikleri, soyledikleri hakkinda yukarida
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detaylandirdigim olumsuzluklara karsin yani, bir agidan ayr1 diistiniirsem
dogrudur diyeyim. Nasil olunuyorsa diye sormayacagim ama hicbir partiye,
hicbir orgiite tiye olmadan da bagimsiz solcu(!) olundugunu, Ergun’un da
buna kendi diistince ve eylemlerini ilticacilik, kamplar ve calismalar, iligkiler,
sikintilar g6z ontine alindiginda yazarin da benzer sorunlar: yasadigi/tani-
g1 oldugu icin Ergun’da anlatmis olmasi ytiziinden kabul edeyim. Ergun’un
da kisisel hikayesi tarihsel, mekansal maddi hatalarina karsin dogru olsun,
eyvallah... Ama Zohre ile ORTAK yasamsal TARIHLERI hic értiismiiyor. Ve
bastan sona bikkinlik verecek kadar ¢ok ctimleleri bitirmek i¢in kullandig:
“beklemeye baslard1”, “igmeyi stirdiirmeye bagslamist1” gibi anlatim bozuk-
luguna ve baslarda ornekledigim gibi tekrar tekrar yazilan kalip s6z gibi ka-
famiza cakilmak istenen ctimlelere, dil ve yazim yanlislarina katlanmak ve
ortiismeyen ortak zaman hatalarina géz yummak olanaksiz... Iyi olan tek sey
Carla’nin anlatildig1 kisacik boliim. Ufak tefek kusurlarina karsin... Peki, bir
dirhem bal i¢in bir ceki keciboynuzu ¢ignemek olur mu? Okuyun kitab1 konu-
salim. Ben yazar1 olsam bu kitab: toplatirim, emek vererek yeniden yazmak
i¢in yapamayacaksam da imha ederim.

Kissadan hissey e gelince: Cehov alintim ytiziinden kullanmak i¢in en basa
astigim Gorki ve Solohov tiifeklerini iste burada patlattim; biline!
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