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KEMAL TAHİR, SOSYOLOJİ VE YERLİLİK 

Ufuk Özcan 

 

Özet: Erken yaşlarda ülke meselelerine Kemalist gözle bakmakla birlikte, daha sonra 

yerli bir sosyalizme yönelen Kemal Tahir, romancı kimliği ile tanınsa da Osmanlı 

tarihine yönelik ilgisiyle, Osmanlı'nın son yüz yılında başlayıp Cumhuriyet 

döneminde de süren Batılılaşma sürecine özgün yaklaşımıyla öne çıkmıştır. Osmanlı 

Devleti'nin Batı'dan farklı, kendisine özgü bir sosyal ve sınıfsal yapıya sahip 

olduğunu düşünen Kemal Tahir'in "yerliliği" evrenselliği dışlayan bir şey değildir. 

Doğu-Batı ilişkileri içinde, kıyaslamalı olarak, oldukça geniş kapsamlı düşünen 

Kemal Tahir, Türkiye’yi dünya tarihinden kopuk bir tarzda ele almayan bir yaklaşım 

tarzına sahiptir.  

Anahtar Kelimeler: Kemal Tahir, Osmanlılık, Batılılaşma, Yerlilik, ATÜT, 

Sosyalizm. 

KEMAL TAHİR, SOCIOLOGY AND INDIGENOUSNESS 

Ufuk Özcan 

 

Abstract: Kemal Tahir, who is looking at the problems of the country at an early age 

with a Kemalist point of view, but later turned to an indigenous socialism, became 

known with his novelist identity, but with his interest in Ottoman history, he came 

forward with his original approach to the Westernization process that started in the 

last century of the Ottoman Empire and continued during the Republican period. 

Kemal Tahir's "indigenousness", which thinks that the Ottoman Empire has a 

distinct social and class structure different from the West, is not an exclusion of 

universality. Kemal Tahir, who thinking comparatively and quite extensively in the 

context of East-West relations, has an approach that does not address Turkey in a 

way detached from the world history. Keywords: Kemal Tahir, Ottomanism, 

Westernization, Indigenousness, ATÜT, Socialism. 
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KEMAL TAH İR, SOSYOLOJİ VE YERL İLİK* 

Ufuk Özcan 

Öncelikle Kemal Tahir'in düşünme biçimi ve dünyaya karşı tutumu üzerinde durarak 
konuya girmek istiyorum. Kemal Tahir'in, daha oldukça genç yaşlarda İstanbul matbuatın-
da "putları kıralım" kampanyasıylka yazarlığa adım atan birisi olduğunu gözümüzün geti-
relim. 1930’ların ortalarına gelindiğinde milliyetçi gençler, Almanya’da Nazilerin iktidarı 
ele geçirmesinin de etkisiyle propagandif faaliyetler içine girmişler ve milliyetçi hezeyanı 
besleyen romancılara dört elle sarılmışlardır. Bunlardan biri, belki de en önemlisi Namık 
Kemal’dir. Namık Kemal, Türk edebiyatında hamasi milliyetçi söylemleri kışkırtan, ro-
mantik-popülist siyaseti besleyen bir put, tartışılmaz kanonlardan biridir. Kemal Tahir, o 
yıllarda, yirmili yaşların heyecanıyla, romantik-milliyetçi edebiyat kanonunu kırmak için 
Namık Kemal'i otopsi masasına yatırır ve dönemin genç edebiyatçılarının da katılımını 
sağlayarak bir anket çalışması düzenler. Namık Kemal, milliyetçi gençlerin her türlü tar-
tışmanın ötesinde kutsayıp hayranlık duyduğu bir isimdir. Kemal Tahir ise romantik-
milliyetçi akıma karşı toplumun somut ve sahih sorunlarını işleyen toplumcu-gerçekçi bir 
edebiyatı savunma çabasıyla büyüyü bozma amacını gütmektedir. Çok geçmeden milliyet-
çi gençlerin hedef tahtasına oturtulan bir edebi yönelişi temsil etmektedir. O yıllarda yazdı-
ğı "1936 Model Gençler ve Zavallı Peyami Safa" başlıklı küçük çaplı broşürü aslında Tür-
kiye'de Nazi hayranlığının nüksettiği, milliyetçi sağın yükseldiği, siyasal atmosferin sağ-sol 
olarak kutuplaşarak biçimlendiği bir döneme denk geliyor. Elbette bu broşür Kemal Tahir-
'in gençlik heyecanıyla bir arayış dönemini yansıtması bakımından önemli. Ama aynı 
zamanda Kemal Tahir'i Kemal Tahir yapan bazı temel unsurların bu ilk metninde bile 
mevcut olduğunu düşünebiliriz. O yıllarda Peyami Safa gibi Nazi propagandasına alet olan 
velut bir yazara kafa tutması önemli bir gösterge sayılmalı. Demek ki Kemal Tahir, bugün 
davranışları "ergen" sayılarak "hoş görülebilecek" erken yaşlarında bile bilinçli, kararlı ve 
dirençli, kolaycılık göstermeyen, devrin modasına uyum sağlamayan, her şeyden önce 
arayış içinde ve sorgulama çabası içinde olan bir kişiliktir. Erken yaşlarda ülke meselelerine 
Kemalist gözle bakmakla birlikte, daha sonra özgün bir sosyalizme yönelerek tek parti 
iktidarını ve uygulamalarını eleştiren Kemal Tahir, Sabahattin Ali'nin bir romanını okuması 
için kardeşine verdiği için “donanmayı isyana teşvik etmek” suçuyla 15 yıl hapis cezasına 
çarptırıldıktan sonra eşi Fatma İrfan Hanım’a yazdığı bir mektupta şöyle der: “Bütün Tür-
kiye Cumhuriyeti, ordusu, temyiz mahkemesi, hükümeti ile ‘İlla Kemal Tahir’i komünist 
yapmak istiyoruz, muhakkak komünist olmalı’ diye seferber olursa; takdire tedbir uymuyor 
demektir. Biz de halis yerli komünist olur çıkarız. Hem komünist olmak atla deve değil ya, 
önümüzde 15 adet yıl var.” Bu sözler, Fatma İrfan'ın kısa süre sonra Kemal Tahir'den 
boşanma gerekçesini oluşturan bireysel bir dramı da yansıtır. Kemal Tahir'in insan olmanın 
rüştünü ispat etme çabasını ve kişisel dramını saygıdeğer buluyorum.  

Kemal Tahir ilk yazı hayatına İstanbullu genç bir yazar olarak atılır. Çeşitli dergilerde 

* 19.04.2019 tarihinde İzmir Bakırçay Üniversitesi tarafından düzenlenen “Kemal Tahir ve Yerli Sosyoloji”
toplantısında yaptığım konuşmanın düzeltilmiş metnidir.
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şiirler, hikâyeler, köşe yazıları yazar. Fakat şiir onun için bir gençlik hevesi sayılmalıdır. 
Zaten çok da başarılı olduğu bir edebi tür değildir. Hapse düştükten bir süre sonra artık hiç 
şiir yazmayacaktır. Hapis arkadaşı Nazım Hikmet'le şiir konusunda anlaşabildikleri pek 
söylenemez, ama kendisini şairliğe lâyık görmeyecek, Nazım Hikmet'in şairliğini ise -belli 
yönleriyle eleştirmekle birlikte- teşvik edecektir. Kalemi olgunlaşmaya başladığı 1950’li 
yıllarda kendisini önce hikayelere daha sonra da tamamen romanlara verecek. Bunun yanı 
sıra Kemal Tahir'in Osmanlı-Türk tarihine dönük ciddi anlamda ilgisi olduğunu görüyoruz. 
Bu tespit kendi başına yeterli değildir, çünkü Kemal Tahir Osmanlı ve Batı tarihine dair 
sıradışı tezlerini kıyaslamalı bir biçiminde dile getirmiş ve tartışmış bir yazardır. İlgi alanı 
salt Türkiye ile sınırlı kalmamıştır. Hiçbir zaman da Türkiye’yi dünyadan kopuk, bir fanus 
içinde düşünmediğini, tahayyül etmediğini iddia edebilirim. Bu açıdan kendi çeperi içine 
kapalı bir düşünceye sahip olmadığını özellikle belirteyim. Kemal Tahir'in bir fikir insanı 
olarak hiç bitmeyen sorgulamalarının meyvesi, dünyaya açık, evrensel açılımları olabilecek 
potansiyele sahip bir düşünme tarzıydı. Onda asıl önemsenmesi gereken de budur. Elbette 
onun dünya tarihi merakının odağında daima Türkiye vardı. Türkiye'yi dünyadan ve tarih-
ten hiçbir şekilde soyutlamayan bir düşünme tarzına sahipti. Yazarın yerliliğinin çıkış ve 
hareket noktası buydu. Ancak Kemal Tahir'in yerliliğini tartıştığımız bu toplantıda, yerlilik 
meselesini bu kadar çok vurgulayınca, bir anlamda onun romanlarını ve düşüncesini dün-
yadan soyutlamış gibi oluyoruz gibi geliyor bana. Diğer konuşmacı arkadaşlarımın böyle 
bir şeyi kastetmediğini biliyorum elbette. Ayrıca yerlilik karşısında evrenselliğin o kadar 
kötü bir şey olmadığını da belirtme gereğini duyuyorum. Ki başka bir toplantıda da Kemal 
Tahir düşüncesinin evrenselliğe kapalı olmamasını rahatlıkla masaya yatırabiliriz diye 
düşünmekteyim. Belirtmek isterim ki, Kemal Tahir'in "yerliliği" evrenselliği dışlayan bir 
şey değildi. Kemal Tahir'in okuma tecrübelerine baktığımızda, mesela Fransız romanına, 
bilhassa Balzac'a ilgi gösterdiğini görürüz. Bir romancı açısından böyle bir şeyi hiçbir 
şekilde küçümsememiz gerekir ve Kemal Tahir çeşitli söyleşilerinde Balzac’tan ve onun 
Goriot Baba'sından övgüyle söz etmiştir. Balzac'ın, hiçbir zaman çocuk sahibi olmamasına 
rağmen, dünya edebiyatında mükemmel bir baba tasviriyle yer aldığını ifade etmiştir.3 
Kemal Tahir'in de hiçbir zaman çocuk sahibi olmadığını, Anadolu köyünü/köylüsünü 
hayatın içinde, yakından tanımadığını, İttihatçı veya Kuva-yı Milliyeci bir elit olmadığını 
biliyoruz, ama tarih ve tarihi roman duyarlılığının onu bambaşka bir tahayyül gücüyle 
donattığı da bir gerçek. Ayrıca, çalışma masasının başında hiç eksik etmediği Don Kişot 
heykelciğini de, onun cesurane arayışlarının bir göstergesi saymak mümkün. Kemal Tahir-
'in yerliliğinden bahsederken bu yönlerini de göz önünde bulundurmakta fayda var.  

Kemal Tahir oldukça sıradışı, eleştirel ve aykırı bakışı olan bir düşünür. Keza roman-
cılığı da öyle. Onun düşünme tarzını şöyle ifade edebilirim: Daima madalyonun tersini de 
çevirerek düşünmeye yatkın bir yazar. Hatta kendi düşünme mecrasında, kendi fikirlerine 
yönelik de aynı eleştirelliği gösterebilmiş ve yanılgısını kabul etmiş bir insan. Tevazu ona 
yakışan bir kişisel özellik.  

En başta “yerlilik” bahsi üzerinde durmak istiyorum. Kullandığımız kelimelerin, te-
rimlerin, kavramların objektif, nesnel gerçekliği yansıttığını düşünme eğilimindeyizdir 
çoğu zaman. Halbuki gündelik hayatta bunun böyle olmadığını hepimiz biliyoruz, bilmi-

3 Bkz. Beş Romancı Tartışıyor, Düşün Yayınevi, 1960. 
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yorsak bile bilmeliyiz. Çünkü öncelikle terimlerle iş gören insanlarız ve kullandığımız 
terimlere karşı özen ve titizlik göstermek zorundayız. Peki, akademi dünyasında, bilimsel 
terminolojide veya edebiyat sahasında kullanılan terimler ne derece masumdurlar? Nötr ve 
tarafsız mıdırlar? Yoksa belirli değerlerle, anlam yükleriyle mi doludurlar? Bence bu türden 
soruları her zaman kendimize sormamız gerekiyor. Bu açıdan “yerli”  kelimesi üzerinde 
biraz durmakta fayda var. Ne demek yerli? Oldukça geniş ve çeşitli çağrışımları olan bir 
kelime. Güzel Türkçemizde “yer” teriminden türetilmiş. Ama o kadar değişik anlamlara 
geliyor ki, mesela son yıllarda gündelik makro-politik jargonda bir moda, son birkaç sene-
dir, hem de en tepe noktadan, “Saray” tarafından sarf edilen “yerli ve milli olalım” diye söz 
var. Arkasında elbette birtakım politik mesajlar olduğunu görüyoruz. Kemal Tahir'in yerli-
liği böyle bir şey miydi acaba diye soruyorum ve cevap vermekte hiç zorlanmıyorum: Hiç 
sanmıyorum.  

Yerli, “yer” kelimesinden geliyor ama “yer” kelimesinden gelen bir de “yerel” sözcü-
ğü var. Acaba yerli kelimesi ile “yerel” (local) ve “yerelcilik” (localism) kelimeleri özdeş 
terimler midir? Biraz daha ileri gidelim: Son otuz yıllık zamanda Atlantik ötesinden küresel 
piyasaya “think global, act local”/"küresel düşün, yerel hareket et" diye bir motto dolaşıma 
sokuldu. Sosyalistinden milliyetçisine, muhafazakar, İslamcısından liberaline kadar hemen 
herkesin bu mottoyu desteklediğini, desteklemek ne kelime, gönülden sahiplendiğini bili-
yoruz. “Yerlilik” bahsi açıldığında “cemaat/tarikat” güzellemesi yapanlara bile şahit olduk. 
Mesela Şerif Mardin'in Merkez'e karşı daima Çevre'yi/Taşra'yı/Cemaatleri/Nursi Cemaati-
nin önemini, değerini ve gücünü vurgulayan ve onları olumlu anlamda “sivil toplum ve 
demokratikleşmenin” odağı olarak niteleyen tezleri 90'ların neoliberalleşen Türkiye'sine 
nasıl denk düşüyordu? Acaba Kemal Tahir yaşasa, bu tuhaf sürüklenişin neresinde durur-
du? Bunları sormayacak mıyız? Ayrıca, yerlili k/taşralılık/mahallilik  gibi terimlerin daha 
eski tarihlerde değişik ve zengin anlamları olduğunu da göz önünde bulundurmak duru-
mundayız. Geçmişe bakarken nüanslı başka kelimeler de kulaklarımızda çınlıyor. Örneğin 
eski Latince'de “yer”, “toprak” anlamına gelen “terra” kelimesi. Bu kelimeden türetilen 
“teritoryal” terimi örneğin. Daha çok coğrafi bir terim ama belirli bir “yer”i, “ yöre”yi, “ böl-
ge”yi işaret ediyor: Belirli bir arazi parçası üzerinde yaşanan beşeri bir hayatı. Ve bu hayat 
üzerinde beşeri bir kültür ve hayat tarzına dair her şey oluşuyor. İnsan bu. Bir toprağı ekip 
biçer, üretir, ürettiğini korumak ister, ürettiği şey için savaşır, o toprak üzerinde bir hayat 
tarzı üretir; kulübeler, tapınaklar inşa eder vs. Ve örneğin nispeten elverişli bir arazi üzerin-
de, mesela Göbeklitepe’deki, Jerico'daki, Nil/İndüs/Sarı Irmak/Kızılırmak vadilerindeki 
gibi bir kültür yeşertir. Coğrafyanın sunduğu imkanlara göre, insanların çeşitli  yaşam bi-
rimleri var. Belirli topraklar üzerinde yaşıyor insanlar. Belli araziler üzerinde ötedenberi 
yaşayan küçük topluluklara “yerli topluluklar” diyoruz. Bunlar, genellikle primitif, otarşik 
ve dünyadan kopuk bir yaşam süren topluluklar... Avrupalıların keşfettiği ve 
yüzyıllarca iliklerine kadar sömürdüğü Yeni Dünya'nın “Aborijinleri”, 
“Kızılderilileri” gibi... Acaba Kemal Tahir “yerlilik” derken onları mı kastediyordu? 
Anadolu'ya sonradan gelip yerleşen ve Anadolu'nun “otokton” halklarını bastırıp 
koskoca bir ülkeyi temerküz eden “göçe-be/allokton/dağdan inip bağdakini kovan” 
Türkleri mi kastediyordu? Osmanlı'yı mı kaste-diyordu? Yoksa Orta Asya 
Türklüğünü mü kastediyordu? Alevileri, Kürtleri ve diğer sayı-sız etnik unsuru bir 
kalemde silip, sadece Sünni Müslüman toplum kesitini mi kastediyor-du? Gerçekte 
neyi kastediyordu? Bu saydıklarımdan hangisi onun gözünde daha “yerli” v e 

ufuk
Vurgu
iliklerine 
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“milli” idi? “Yerlilik” ve “millilik” meselesini tartı şırken bütün bunları adım adım sormak, 
sorgulamak zorundayız. Başka türlü Kemal Tahir'i yanlış anlama ve yanlış anlatma duru-
muna düşeceğimiz açık.  

1930’larda, hatta benim çocukluğumda bile, okullarda “Yerli Malı Haftası” olurdu. 
Bahçemizden kopardığımız, çarşı-pazardan aldığımız birtakım meyve ve sebzeleri okula 
götürür ve arkadaşlarımızla birlikte yerdik. “Yerlilik” iyi bir şeydi ve özendirilirdi. Bugün-
se, soğanımız Mısır’dan, doğalgaz ve petrolümüz komşu ülkelerden, sığır/tavuk eti ve 
tütünümüz Birleşik Devletler'den, muzumuz Kolombiya'dan, kahvemiz Latin Amerika 
ülkelerinden geliyor ve siyasetçilerimiz kalkmış "yerlilik ve millilik"ten bahsediyorlar. 
Saray'ın balkonundan nutuk atmak kolay elbet... Ancak geniş topraklarımızda, verimli 
ovalarımızda yeterince üretemediğimiz aşikâr. Bir zamanlar kendisine fazlasıyla yeterli 
(otarşik) bir tarım ülkesi iken, bugün bir sanayi ülkesi olduğumuz bile tartışma konusu. 
Cumhuriyet'in 100. yılını kutlamaya ramak kalmışken, boğazına kadar borç batağına bat-
mış, her gün gazetelerin üçüncü sayfalarında trajik ve dramatik haberlere konu olan, her 
türlü aczin, çöküşün, dekadanlığın konusu olan anonim bir cumhur... Bir yandan da eski 
elit zümrenin yerini alıp, zırhlı otomobil ve ultra-modern uçaklarıyla, küstah söylemleriyle 
"yerli" halkla, avamla arasını açan "yeni siyasi elit zümre"... Dolayısıyla bu "yerlilik" kav-
ramının değişik anlam ve çağrışımları üzerinde özellikle durmak gerekir, ki Kemal Tahir'in 
meramını daha iyi anlayalım. Kemal Tahir'in yerliliği ne değildir? Önce oradan başlayarak. 
Bence anlamlı bir fikir üretme yöntemi: Öncelikle bir terimin ne anlama gelmediğini anla-
tarak işe başlamak...  

"Yerlilik", daha çok milliyetçi ve muhafazakar kişilerin ilgi göstereceği bir kelime. 
Kemal Tahir'in ise yerlilik saplantısı olan bir milliyetçi-muhafazakâr olmadığı aşikâr. Ke-
mal Tahir düşüncesini milliyetçilikle, muhafazakârlıkla özdeş olarak tanımlamak oldukça 
zor. Ki az önce Ertan Eğribel’in de gayet güzel sunumunda onun sosyalistliğini vurgulama-
sı "yerlilik" iddiasıyla bir çelişki oluşturmakta. Şunu da eklemek isterim: Kemal Tahir, 
çağdaş Türk düşüncesinde ve edebiyatında eski, donmuş, sabitlenmiş ve durağan birtakım 
özsel (essentialist) değerlerin temsilcisi değildi. O, Türk toplumunun kabuğunu yırtarak, 
taklitçilikten uzak, yenilikçi bir atılım yapabileceğine inanıyordu. Türk toplumunun -ya da 
Türkiye halklarının der birçok metninde- kendi imkânlarını, potansiyellerini enerjik ve 
verimli bir biçimde kullanabileceğini iddia ediyordu. Ve onun asıl eleştirdiği nokta, özellik-
le de Osmanlı'nın son yüz yılının başında başlayıp Cumhuriyet döneminde de süren Batılı-
laşma girişimleriydi. "İlerici"lerin, "devrimcilerin" daima aşırı övgü dizdiği, güzelleme 
yaptığı bir tarihsel gelişmeye ve döneme şüpheyle yaklaşıyordu.  

Kemal Tahir'in Türkiye'nin son iki yüzyıllık gelişimine karşı duruşunun biraz açılma-
ya ihtiyacı var. "Modernizm", "modernleşme", "çağdaşlaşma", "asrileşme" gibi adlar veri-
len bu büyük gelişmenin bazı ana unsurları var. Kaynak olarak bir yönüyle Fransız Devri-
mini, diğer bir yönüyle Endüstri Devrimini gösterebiliriz. Fransız Devrimi yepyeni ideolo-
jileri ortaya çıkardı. Siyasal ideolojilerdi bunlar: Liberalizm, sosyalizm, nasyonalizm (mil-
liyetçilik), nation (ulus) fikri, yurttaş fikri, ulus fikri... Bunların Osmanlı'da hiç olmayan 
fikirler olduğu tartışma götürmez bir gerçektir. Doğuş kaynağı Avrupa'dır. Özellikle de 
Fransa. Ayrıca İngiltere'de gerçekleşen Endüstri Devrimi maddi/ekonomik temelde sınıf 
problemlerini ön plana çıkardı. İnsanlığın temel çatışma sebebi olarak burjuvazi ve prole-
tarya arasındaki çelişkiler üzerinde konuşmaya başladık. Öyle ki Batı sosyolojisinde de 
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bunun yansımalarını görmekteyiz. Sosyoloji Osmanlı-Türk aydınına başka çelişkiler de 
gösterdi şüphesiz: Tarih, etnik ve dinsel birlik biçimlerinden ulusal birlik biçimlerine doğru 
akıyordu.  

Demek ki modernizm adını verdiğimiz şeyin iki önemli kaynağı Fransa ve İngiltere. 
Osmanlı daha çok Fransa ile ilişki kurduğu için bizim terimlerimiz hep Fransızca oldu. 
Türk sosyolojisine aktarılan birçok terimin kaynağının da Fransız Devrimi olması tesadüf 
ederi değildir. Bunu belirtmiş olayım. Örneğin "ulus" diye bir kavram Osmanlı'nın son 
dönemlere kadar asla benimseyebileceği bir şey değildi. Çünkü hiçbir imparatorluk ulus 
kavramını tercih etmez. İmparatorluk ulusallığı reddeden bir yapıdır çünkü.  

Kemal Tahir bütün bu tartışmaların içinde nerede yer alıyordu? Bir defa modernizme 
ve onun putlarına, modernizm kanonuna karşı daima mesafeli ve eleştirel bir duruş göster-
diğini söyleyebilirim. Fakat eleştirel argümanlarını dile getirirken birçok aydın Kemal 
Tahir'i yadırgadı. Kendi küçük çeperindeki birkaç aydın dışında (yaklaşık 15-20 kişi) Ke-
mal Tahir her zaman modernist paradigmaya körlemesine bağlı aydınlar tarafından ayıp-
landı ve horlandı. Bunun altını çizmek istiyorum. Çünkü kimse Kemal Tahir gibi ana akım 
ve basmakalıp fikirlere direnç gösterme, otobandan gitmeme, daha güzel deyişle patikadan 
yürüme cesaretini gösteremiyordu. Bu ülkenin aydınları Batı'dan öğrendikleri liberalizm, 
sosyalizm, milliyetçilik/ulusalcılık gibi akımların Türkiye'deki temsilciliğini yaptılar. Öz-
günlük arayışından yoksundular ve fikirce hep bağımlı kaldılar. Sözümona temsil ettikleri 
"halk"a özgün bir şey söylemediler. Kemal Tahir'in farkı ise, bütün bu akımlara eşit mesa-
feyle durması ve eleştirelliğini hiçbir zaman yitirmemesiydi. 

Kemal Tahir'in ölümünden sonraki son 30-40 yıllık dönemde temel ayrım başka bir 
ayrım haline geldi. Kemal Tahir'in yaşadığı çağda, 19. yüzyıldan 1980'lere kadar sosyal 
düşüncede temel ayrım ulusal-evrensel ayrımıydı. Kemal Tahir bu ayrımı kendine has bir 
tarzda çözmeye çalıştı ve kendisini ne ulusalcı ne de evrenselci bir kimlik içinde konum-
landırdı. Temel ayrımların ve tartışmaların ötesine geçerek kendine özgü bir yerli düşünce 
geliştirmeye çalıştı, bunu salon sohbetlerinde olabildiğince tartıştı, fikir yazılarında ve ro-
manlarında yansıttı. Ama romanlarının dışında da en geniş bir biçimde sarı defterlerinde, 
hapishanede tutmaya başladığı defterlerinde (bunlar 15 cilt olarak yayınlandı, ki bunların da 
eksik olduğunu belirtelim- her bir notların ayrı bir başlığı vardır: Osmanlılık, Batılılaşma, 
edebiyat, sosyalizm... Şu an hatırlayabildiklerimi hızla söylüyorum. Kemal Tahir çok geniş 
çeperli düşünen, Doğusuyla-Batısıyla ve kıyaslamalı düşünüp temel meseleleri tartışan bir 
insandı. 

Bunu biraz açmak istiyorum. Kemal Tahir'in yerliliği ve özgünlüğü nereden gelmek-
tedir? Hemen belirteyim. Kemal Tahir, Türk toplumunun bugününü anlamak için gözlerini 
Osmanlı'ya dikme gereğini duymuştu. Toplumların geleceğinin onların geçmişlerinde 
kesildiğini söylüyordu. Ancak onun yaşadığı dönemde Osmanlı'yı çözmek kolay değildi. 
Arşivler kapalıydı, Osmanlı tarihçileri az sayıdaydı, Osmanlı hakkında ciddi bilgi eksiklik-
leri vardı vs. 1960'lı yıllarda Selahattin Hilav (en yakın mesai ve sohbet arkadaşlarından 
biri) ile birlikte -ki her ikisi de Fransızca literatürü takip eden insanlar- Fransa'da neo-
Marksist bir çevre tarafından başlatılan Asya Tipi Üretim Tarzı tartışmalarını merak ettiler. 
Marx'ın "Osmanlı'nın özgünlüğüne" dair bu teorik modelinden yararlanabilir miyiz diye 
düşündüler. Ve o dönemde Fransa’da bu konuda tezler ortaya atan kişileri okuyup bir 
tartışma başlattılar. Mısırlı bir Marksistin, Enver Abdülmalik'in görüşlerini merak ediyordu 
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Kemal Tahir. Sonuçta ATÜT üzerine gerçekten sorgulayıcı ve heyecan verici bir tartışma 
başladı. Osmanlı Devleti'nin Batı’daki herhangi bir toplumsal formasyona karşılık gelme-
diğini, Osmanlı'nın kendisine özgü bir sosyal ve sınıfsal yapıya sahip olduğunu düşünüyor-
du Kemal Tahir. Yoksa Fransa'da Marksistler ne tartışıyordu, asıl kaygısı bu değildi. Os-
manlı'nın ve dolayısıyla Cumhuriyet'in toplumsal yapısını, insan tipolojisini, kimliğini 
anlamaya çalışıyordu. Çünkü şunu gerçekten çok iyi biliyordu: Dikkatli ve hassas bir göz-
lemci olarak hapishanede Anadolu köylüsünü, Anadolu köylüsünün çelişkilerini ve dramı-
nı fark etmişti. Orada -1910 doğumlu olduğunu hatırlatalım ve gözümüzün önünde canlan-
dıralım Kemal Tahir'in yaşadıklarını- batan bir imparatorluğun bir gözlemcisi, şahidi. Bu 
çöküş sırasında ailesinin de bir dramı var. Babasının Saray’dan atılma hikayesi söz konusu. 
Küçük yaşlarda annesini veremden kaybetmesi de önemli bir dram. Ve bunun yanısıra 
küçük memuriyetliklerde bulunması... İstanbul'da bir avukat bürosunda katip olarak çalış-
ması, Zonguldak-Ereğli'de geçici ambar memurluğu görevi... Bir yandan delikanlılık heye-
canı, bir yandan da hiçbir işte tutunamama hali söz konusu. Başka deyişle hiç bitmeyen bir 
arayış içinde. Ve bir siyasi yargılama sonunda 28 yaşında 13 yıllık bir hapishane hayatıyla 
tanışması... Anadolu insanını aslında Anadolu'nun çok değişik hapishanelerinden öğrendi-
ğini biliyoruz. Ve Türkiye halklarının ya da insan tipolojisinin Batı'dakinden farklı olduğu-
nu keşfediyor. Bu keşfin onun sonraki metinleri üzerinde büyük bir tesir bırakacağı kesin. 
1960'larda, Marx'ın yarım yamalak bir şekilde tespit ettiği ATÜT modelinin Türkiye'ye, 
Türkiye'nin tarihsel ve toplumsal gerçekliğine uyan bir model olduğunu düşünüyor. Ancak 
ATÜT, Osmanlı için ne kadar uygun bir model? Bu, büyük bir soru işareti. Asya Tipi 
Üretim Tarzı Antik tarihte Mezopotamya, Hindistan, Mısır, Çin gibi büyük tarımsal üretim 
bölgelerinde görülen, Marx'ın da öyle ifade ettiği, ama bu teorisini geliştiremeden yarım 
bıraktığı açıklayıcı bir model. Kaldı ki Marx, Avrupa kıtasının değişik coğrafyaları için de 
Feodal Üretim Tarzından (FÜT) farklı üretim tarzları öngörmüştü: "Cermen Üretim Tarzı" 
(CÜT), "Slav Üretim Tarzı" (SÜT) gibi... Gerçekte, Marx'ın söz konusu modelinden -onu 
bir şablon olarak görmese de- etkilenen Kemal Tahir’in ATÜT merakı ve Osmanlı'yı bir 
ATÜT örneği olarak görmesi ciddi yanlışlıklar barındırmaktadır. Çünkü her şeyden önce 
Osmanlı üretime dayalı bir toplum veya devlet örneği değildi. Osmanlı, tektip bir üretim 
etkinliğinden ziyade askerliğe dayalı bir devletti ve Baykan Sezer ile girdikleri diya-
log/tartışma, Osmanlı'nın geleneksel anlamda üretici bir tarım toplumu (ATÜT) olmayıp, 
temelde askercil bir toplum olduğu yönündeydi. Kemal Tahir ATÜT görüşünü ölümünden 
önceki yıllarda değiştirme gereğini görmüştür. Daha önce de benzer biçimde fikir değiştir-
diği ve “yanılmışız arkadaş” dediği anlar vardı. Bu mütevazı yönünü özellikle hatırlatmak 
istiyorum.  

Kanımca Kemal Tahir'in bugünün dünyasında asıl önemi kendi toplumuna bakışında 
yatıyor ve aynı zamanda Türkiye'ye bakarken dünyaya da bir öneri getirmesi onu kendi 
çağdaşı olan aydınlardan, hatta Tanzimat, Meşrutiyet ve erken Cumhuriyet aydınlarından 
daha ayırt edici kılıyor. Bu özgün duruşu önemsemek ve yeniden değerlendirmek gerekti-
ğini düşünmekteyim. Bugün, içinden geçtiğimiz şu kritik dönemde bunu gereğince yapabi-
lirsek bir şey kaybetmeyiz, ama çok şey kazanabiliriz. En azından iki yüzyıllık bir sorgu-
lamanın ucunda bir teslim oluş yok nihayetinde.  

Son otuz yıllık dönemde neoliberal kapitalizmin ağır yıkımlarını Türkiye'de ve dün-
yanın her yerinde görüyoruz, yaşıyoruz, tanık oluyoruz. Türkiye'nin de rol oynadığı büyük 
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dönüşümün görünürlük kazandığı başlıca alan mülkiyet yapıları olarak göze çarpmakta ve 
bu yapının köklü bir biçimde değişmesi Türkiye'yi dış sermayenin serbestçe at oynattığı bir 
talan alanına çevirmiştir. En basitinden, kamuya ait olan (kamu derken devleti kastetmiyo-
rum), hepimize ait olan yeraltı ve yerüstü zenginlikleri, tersaneler, bankalar, okullar, hasta-
neler, ormanlar, kıyılar, sahiller, madenler, Atatürk'ün Nutuk'ta "müstevliler tarafından işgal 
edilmiş" dediği bütün kamusal varlık ve zenginlikler özelleştirilmi ş, özel çıkarların tekeline 
terk edilmiş bir durumdadır. Yerli bir sosyalist olarak Kemal Tahir daima kamu çıkarını, 
genel çıkarı, hepimizin çıkarını savunduğu için bugün içinde amansızca debelendiğimiz şu 
dünyada, karanlık yüzü ortaya çıkan küresel cangılda farklı ve özel bir yerde durmaktadır. 
Bir "ahir zaman peygamberi" olarak değil, yaşadığımız hayatın gerçekliğine birçok yazar-
dan, entelektüelden, akademisyenden daha yakın duran, hayatımıza temas eden bir düşü-
nür, yazar ve sanatçı olarak... 


