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Yeliz OKAY 

 

Özet: Bu çalışma, İstanbul’un eğlenceleri ve sosyal tarihine maziden bir katkı sunmayı 

amaçlamaktadır. Çalışmada, 1933-1950 yılları arasında haftalık magazin dergisi olarak 

çıkarılan 7 Gün Dergisi’nin her yıl, yılda iki kez çıkardığı albüm eklerinden biri olan  

‘Dünden Hatıralar’ ele alınacaktır. Bu albüm, bugün birçok kaynak taranarak elde 

edilebilecek bilgileri okuyucuya sunarken aynı zamanda belki de amatörce denilebilecek bir 

sosyal tarih, folklor, etnografya, sosyal antropoloji çalışması niteliği de taşımaktadır.  

Anahtar Kelimeler: İstanbul, ‘Dünden Hatıralar’, Ercüment Ekrem Talu. 

 

ENTERTAINMENT OF ISTANBUL AND A CONTRIBUTION FROM THE PAST TO 

SOCIAL HISTORY: “MEMORIES FROM PAST” 
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Abstract: This study aims to contribute to the entertainment and social history of Istanbul 

from the past. In the study, "Memories from Yesterday", which is one of the album 

supplements of 7 Days Magazine, which was published as a weekly magazine between 1933-

1950, every year, twice a year, will be discussed. While this album presents the information 

that can be obtained by scanning many sources today, it also carries the characteristics of a 

social history, folklore, ethnography, social anthropology study that can be called amateurish 

at the same time. 
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İSTANBUL’UN EĞLENCELERİ VE SOSYAL TARİHİNE 
MAZİDEN BİR KATKI: “DÜNDEN HATIRALAR”

•

Yeliz Okay

1933-1950 yılları arasında Sedat Simavi tarafından haftalık magazin dergisi olarak 
çıkarılan 7 Gün Dergisi’nin1 her yıl, yılda iki kez çıkardığı albüm eklerinden biri olan 
Dünden Hatıralar, Münif Fehim’in çizgileri ve Ercüment Ekrem Talu’nun kaleme al-
dığı yazılar ile okuyucunun karşısına çıkar. 24x33 ebatında albüm biçiminde hazır-
lanmış ve 47 sayfadan ibaret olan kitabın dış ve iç kapaklarında Türk motifi desenle-
re, eski İstanbul hayatını bir mahalle dekoru ile tasvir eden imajlara yer verilmiştir. 
Ercüment Ekrem Talu (1186-956) “Peşin Birkaç Söz” başlığı ile kaleme aldığı sunu-
şunda İstanbul’a dair eserleri, gelenekleri, geçmişi ve günlük yaşamı kaleme almak 
ya da çizmenin önemine değinirken Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçerken hızlı sos-
yal değişimlerin yaşandığı süreçte geçmişe duyulan özlemin ve bunu ifade etmenin  

1	 Orhan Bayrak, Türkiye’de Gazeteler ve Dergiler Sözlüğü (1831-1993), 1994, Küll Yayınları, İstanbul, 
s. 155.
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‘irtica’ demek olmadığı, olsa olsa bir daha dönülemeyecek çocukluk, gençlik zaman-
larına hasret, diğer bir değişle nostalji olduğunu vurguluyor. Münif Fehim Özarman 
(1899-1983)’ın çizgileri ile içinde yaşanılan değil, geçmiş devrin dekoruna karışarak 
İstanbul’un sosyal tarihinde ve kültüründe gezinecek olan okuyucuya aslında yapılan 
yolcuğunun kendi kişisel tarihlerine bir yolculuk olduğunu ifade eden Talu, çocuk-
luğu ve gençliğini Osmanlı İstanbul’unda bırakmış Cumhuriyet yetişkinlerine sesle-
niyor. Dünden Hatıralar’ın sayfalarını çeviren okuyucu adeta bir şehrin toplumsal 
hafızasından yola çıkarak kendi kimliğini oluşturan bireysel hafızasına ulaşıyor. Bu 
anlamda albüm, bugün birçok kaynak taranarak elde edilebilecek bilgileri okuyucu-
ya sunarken aynı zamanda belki de amatörce denilebilecek bir sosyal tarih, folklor, 
etnografya, sosyal antropoloji çalışması niteliği de taşımaktadır. Albümde ele alınan 
konular İstanbul’un eğlence hayatına dair mekanlar, temaşa sanatları, kadına dair ge-
lenekler ve mekanlar, geçiş törenlerinin İstanbul sosyal hayatındaki uygulamaları, 
meslekler, dînî günler ve bayramlara ilişkin gelenekler olarak tasnif edilebilir. (Bu 
yazıda Dünden Hatıralar’a İstanbul’un sosyal ve eğlence hayatı perspektifinden ba-
kılmış olup albümde yer alan diğer başlıklar çıkarılarak başka bir yazının konusu 
olmuştur.)

Kitaptaki her başlık ülke coğrafyası dahilinde bulunan her yerde rastlanabilecek 
içeriktedir, ancak İstanbul hayatının içinde adeta İstanbul’un şahsına münhasır nite-
likleri ile okuyucuya sunulmuştur. Bu sayede bugün albümü değerlendirirken içinde-
ki malzemeye İstanbul folkloru ya da sosyal tarihi perspektifinden bakmak olanaklı 
hale gelmiştir. 

Albümde yer alan konu başlıklarından ilki “Karagöz” olup yazının bulunduğu 
sayfada Karagöz ve Hacivat’ın adeta vesikalık resmi denebilecek bir çizim ile yazıyı 
takip eden sayfada içinde çocukların, nargile içen din adamı görünümlü birinin ve 
İstanbul eşrafından bir kesimin Karagöz seyreyleyen halde eğlenirken Münif Fehim 
tarafından çizilmiş resmi yer alır. Talu, yazısında Bursa’da doğan hayal oyununun 
İstanbul’da geliştiğini ifade eder ve Evliya Çelebi’den alıntılarla tarihçesini anlatır. 
Karagöz’ün Osmanlı Sarayında özellikle sünnet düğünlerinin vazgeçilmez eğlence 
vasıtası olduğunu belirten Talu, izleyicilerinin sadece çocuklar olmadığını, her sosyal 
sınıftan ve yaştan insana hitap ettiğini ifade eder. Yazıda geçen bir diğer bilgi ise ünlü 
hayalbazların isimleridir. Abdülhamid devrinin ünlü hayalbazları Şeyh Fehmi ve 
Serçe Mehmet’i anarken özellikle Katip Salih’in Karagöz’ün tekniğine ve konularına 
yenilikler getirdiği açıklanır. Bu bilgi geleneksel bir sanat dalına ilişkin uygulamanın 
çağa uyarlanılabilirliği, bir anlamda sanatta modernleşme tutumunun erken dönem 
yansıması hakkında bir fikir verebilir. “Bu sanatı alıp götürdü!” diye bahsettiği bir di-
ğer hayalî, albümün kaleme alındığı dönemde yakın zamanlarda Darülaceze’de vefat 
eden Serçe Mehmet ile ilgili Ahmet Rasim’in, Muharrir Bu Ya! adlı eserinden bir fık-
raya yer verir. Fıkrada, Şerçe Mehmed’in bir gece Yıldız sarayında Abdülhamid’in hu-
zurunda hayal oynattığı sırada oyunun akışında “Aya bak, yıldıza bak, Şu karşıki kıza 
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bak!” diyecekken padişah ile göz göze gelince yıldız kelimesinin -Yıldız Sarayı’ndan 
yola çıkılarak- netameli olacağını düşünüp “Aya bak, havaya bak! Şu karşıki tavaya 
bak!” şeklinde çevirerek adeta kendine sansür uyguladığı anlatılır. Yazıdan zamanın 
çocuklarının eğlence hayatında Karagöz’ün yerine dair izlenimler edinmek de müm-
kündür. Yazar, çocuklar ile hayal perdesinin oyun arkadaşlığını çocukluğun sabırsız 
halini hayalcinin doruğa çıkaran tavrını betimleyerek şöyle ifade eder: “Perdenin 
arkasında hayalci, titrek ve donuk bir ışık veren, beziryağına batırılmış uslüpaları 
tutuşturur, fakat göstermelik denen ve perdede sabit duran tasviri bir türlü kımıl-
datmaz, afacanların da sabrı tükenirdi. Sabrı tükenen çocuklar bu andan itibaren 
oyun arkadaşlığını başlatır, alkış tutarak hep bir ağızdan ‘başlar mısın, başlayalım 
mı? Karagöz’ün evini taşlayalım mı?’ tekerlemesini ta ki göstermelik ağır ağır hare-
ket edip tef gürültüsü duyuluna kadar birkaç kez tekrarlar, tempo tutarlar, ardından 
Karagöz’ün boğuk sesi duyulur ve cismi görünür, oyun başlarmış.” Ercüment Ek-
rem Talu, mütevazi yaşam koşullarına sahip halk tabakasının hayatın sıkıntıların-
dan uzaklaştığı ve uzun kış gecelerini tükettiği hayal perdesinin yitirilmesinin bir 
ata mirasını yitirmek olduğunu ve sinemadan aynı keyfi alamayacak çocukların anı 
dağarcığında Karagöz’lü saatleri biriktiremeyeceklerini de ekler. Hayal perdesinin 
repertuarının İstanbul’un âdetlerinden, geleneklerinden ve sosyal tarihinden ibaret 
olduğunu belirten yazar, geçmiş devirlerin tabirlerinin, kıyafetlerinin, sosyal kuralla-
rının geçirdikleri değişimlerle beraber Karagöz’de varlık gösterdiklerinin altını çizer. 
Bu noktada İstanbul’un sosyal tarihi ve folklorunun izlerini taşıyan Karagöz’ün araş-
tırmacılar için eşsiz bir hazine olduğu söylenebilir. Ayrıca içeriğinde var olan halk 
esprileri ve tâbirleri halk edebiyatı açısından da ele alınabilecek zenginliktedir. Talu 
yazısını Karagöz’ün her oyununun bitişinde söylediği “Yıktık perdeyi, eyledik viran” 
cümlesine atıf yaparak hayalcilerin ve Karagöz sanatının kaybının toplum açısından 
ne denli önemli olduğu ve kaybedilen değere ilişkin bilincin de toplumda var olma-
dığını vurgulayarak sonlandırır.

Ercüment Ekrem’in kaleme aldığı geçmiş zamanda İstanbullunun eğlence haya-
tına dair diğer başlık ise Meddahlık geleneğidir. Saz âlemleri, Karagöz, Orta oyunu 
temaşa dilinde aksesuar tabir edilen hazırlığı gerektirdiğinden bu eğlence ortamını 
her zaman her yerde bulmanın zorluğunu anlatan yazar, elinde bastonu boynunda 
mendili her zaman, mesafe gözetmeksizin her yere gidebilen Meddah’ın tercih edildi-
ğini belirtir. Talu, 19. asrın sonlarından 20. asrın ilk yarısına kadar var olan meddah 
hikayelerinin ağızdan ağıza dolaşarak ya da taş plaklara yapılan kayıtlar sayesinde 
yayıldığını anlatır. Osmanlı’dan, Cumhuriyet’e miras kalmış ve kendisinin de dinleme 
olanağı bulduğu birkaç meşhur meddahtan yazıda isimleri zikredilen Aşkî ve Sürurî 
ile Meşrutiyet devrinde vefat eden İsmet dikkati çeker. Meddah hikayelerinin kayna-
ğının Tutiname, Binbirgece Masalları ya da halk hikayeleri içeren kitaplar olduğunu 
ifade eden yazar, meddahlıkta sanatın başladığı yerin meddahın halkın bu hikaye-
lerden sıkıldığını anladığı noktada kendi yaratıcılığını işin içine katması olduğunu 
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belirtir. Meddahlık için taklit yeteneği, geniş bir hafıza, ezber, halk diline hakimiyet, 
hayal gücü ‘telif ’ becerisi gibi özelliklerin sanatçıda bulunması gerektiğini belirten 
Talu, meddahın ‘telif ’ becerisine örnek olarak Sürurî’nin I. Dünya Savaşı sırasında 
“Kayseri Rumları istiklal istiyor!” hikayesini verirken Aşkî’nin birkaç basmakalıp hi-
kayeyi tekrar etmesine rağmen popüler oluşunun nedenini ise çok ileri taklit becerisi 
olmasına bağlar. Talu’nun “Meddah, meddahlığın ananelerine uyarak nerede icrayı 
hüner ediyorsa, orada yüksekçe bir yere konmuş sandalyesine oturur, alacalı çevresi-
ni sol omzunun üzerine atar, sopasını apışlarının arasına alır, fesini kulaklarına kadar 
çeker: -Hak, dost! diye hikayeye girişirdi.” diyerek meddah gösterisini icra ortamı ve 
icracı bakımından tasviri, okuyucuya zihinde canlandırma becerisini kullandırarak 
an be an gösteriyi yaşatması bakımından kayda değerdir. Talu, meddah hikayelerinin 
genellikle , “raviyanı ahbar ve nakılanı asar şöyle rivayet ederler ki, zamanı evail-
de falan yerde şu evsafta biri varmış” şeklinde bir girişle başladığını ancak İsmet ve 
Süruî’nin bunu hem kendilerini hikaye anlatma sürecine geçişe hazırlamak hem de 
dikkatini yoğunlaştırmayı sağlamak ve eğlendirmek için değiştirerek hikayeyi gü-
lünç bir fıkra ile başlattıklarını ya da dinleyicinin aynı hikayeden sıkılmaması için 
hikayenin bir yerinde durarak “dedim de aklıma geldi” girizgahı ile, konuyla ilgili, 
kısa hoş iki fıkra anlatarak hikayeye buradan devam ettiklerini de belirtir. Meddah 
hikayelerinde fıkralara yer verilmesi halk edebiyatı türlerinin icra ortamında iç içe 
kullanılmasına önemli bir örnektir. Ekrem Talu yazıyı kaleme aldığı dönemi işaret 
ederek sosyal hayatın önemli bir parçası olan meddahlık geleneğinin toplumsal hafı-
zadan silinmiş olmasının büyük bir eksiklik olduğunu, sosyal devrim denen şeyin ya 
da zamanın değişmesinin bu anlamda geleneksel sanata darbe indirdiğini vurgular. 
Meddahlık geleneği ile ilgili üzerinde durulan bir başka önemli husus da bu temaşa 
sanatının kültürel kökeni konusudur. Bu noktada yazar, bugün kültür tarihçisi yada 
folklor araştırmacısı diye adlandırılabilecek âdetleri çalışan araştırmacıların bir me-
seleyi Araplara ya da İranlılara atfetme alışkanlığını eleştirir. Meddah hikayelerinin 
Arap kassasları ya da İran kıssahanlarının uyarlaması değil, yeni kurulan bir cemi-
yetin eğlence aracı olarak Türk kültürünün içinden doğmuş olduğuna değinir. Yazar 
bu görüşünü desteklemek üzere 15. yüzyıldan öncesi meddahları hakkında bilgi ol-
mamasına karşın, Tacüttevarih’te on beşinci asır Karaman beyinin nedimi Harman 
Danası’nın adının geçtiğini belirtir. Ardından Fatih döneminde sarayda Mustafa, Ba-
laban, Ömer adlarında üç meddahın varlığından, aynı şekilde Yavuz döneminde de 
Nakkaş Hasan ve Çokyedi Reis adlarında iki meddah ustasına sarayda yer verilerek 
padişah tarafından teveccüh gösterildiğinden söz eder. Yine Osmanlı devrinde bu 
sanatın en popüler olduğu dönemin Üçüncü Murat devri olduğunu, Meddah Cenanî 
ve Meddah Eğlence’nin bu dönemde şöhret, itibar ve servet sahibi olduğu belirterek 
adeta geleneksel sanatın devlet desteği ile ayakta durmasının, hatta itibar görmesi-
nin bir örneğini sunar. Talu, Naima tarihinde de meddahlık sanatına değinildiğinden 
bahseder. Konuya ilişkin Evliya Çelebi’den de yapar. Evliya Çelebi’nin ‘sayıları sek-
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sen kadardır’ dediği meddahları 
Alayköşkü önünde yapılan esnaf 
geçit töreninde “tathtırevanlarla 
ellerinde çevgan, şakşak denilen 
ortadan bölünmüş tahta ve bel-
lerinde mecmualar, fesahat ve 
belagat üzere hikayeler anlatarak 
geçerler” diye anlattığını söyler. 
Temaşa sanatı meddahlığın sa-
dece İstanbul’a mahsus olmadı-
ğına, Bursa’da Kurban Hamza, 
Hırşana Mahmut, Kara Firüz, 
Erzurum’da Hamza, Kasap Kurt, 

Kandilli Oğlu gibi taklit ve hikaye üstadlarının varolduğunu da Evliya Çelebi’den 
nakleder. Dördüncü Murad’ın Tıflî’sinden de bahseden Ekrem Talu, 18. asırda Şeker-
ci Salih, 19. asırda Tavşan Tevfik, Şükrü ve yetmiş kadar hikaye bilen İsmet’i, Meddah 
Hakkı’yı, Tahsin ve Aşkî Efendileri anarak yakın zamanlara kadar İstanbul’un sosyal 
tarihinde ve kültürel hafızasında bir kimlik olduklarını ve şimdi sanatları ile birlik-
te göçüp gittiklerini üzüntü ile ifade eden yazar meddah ilanlarından da bahseder. 
Okuyucuyu İstanbul’da bir mahalle kahvesinde Meddah Aşkî’nin bir hikayesindeki 
Osmanlı devri insanlarının arasına yolculuğa çıkartan bir Münif Fehim çizimi de 
yazıya eşlik eder. 

Ercüment Ekrem Talu, İstanbul ve İstanbullunun bir başka eğlencesi olarak Orta-
oyununu, geleneği, müdavimleri, mekanları ile kaleme alır. Kendi gençlik döneminde 
hiç kaçırmadan izlediği Ortaoyununun, her sosyal sınıftan insanı İstanbul’un mesire 
yerlerinden olan Merdiven köyündeki Mama Mesiresi’nde, Sarıyer’de (fındık suyu), 
Çubuklu Çayırı’nda, Göksu’nun içlerindeki Yedikardeşler mesiresinde, Emirgan 
Korusu’nda, İcadiye tepesinde ve Bağlarbaşı’nda bir kır kahvesinde basık iskemleler-
de omuz omuza bir araya getirdiğini söyler. Ercüment Ekrem’e göre Ortaoyunu mal-
zemeleri ve kadrosu, beş on sanatkâr, zurnacı, davulcu, elbise sandığı ve “yenidünya” 
tabir edilen ve üç yüzlü bir ev olarak kullanılan bir paravandan ibarettir. Bu sanatın 
son üstadlarının Kavuklu Hamdi Efendi, Pişekar Küçük İsmail Efendi olduğunu, or-
taoyununda zenne olarak rol alan ve adı bilinmeyen birçok sanatçının da oldukça ba-
şarılı olduğunu belirten yazar, gösterinin giriş havası ile zurna eşliğinde başladığını, 
ardından Pişekarın, meydana başında avare kavuğu, sırtında kürkü, elinde şakağı ile 
gelerek halkı selamlayıp temsil edilecek oyunun ne olduğunu haber verdiğini, derken 
zurnanın kavuklu havasını tutturmasıyla halkın arasından geçerek arkasında kam-
bur ve aptal çömezi ile Hamdi Efendi’nin çıktığını anlatır. Orta oyunu üstadlarının, 
dili kullanma becerisi ve hayal güçlerinden hayranlıkla bahseden yazar, Hamdi’nin 
rüya tekerlemesi diye tabir ettiği hayalî bir olayı gerçekmiş gibi büyük bir ciddiyet-
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le anlatıp “bir de uyanayım 
ki...” diyerek seyirciye şaşkın-
lık yaşatan anlatımını üstadın 
hem yaratıcılığına hem de rol 
kabiliyetine bağlar. Talu, orta 
oyununu halka sevdiren, o 
tarihlerde Mınakyan’ın tuluat 
sahnesinde dram oynadığını 
söylediği Abdülrezzak’la, Kel 
Hasan’ın, Şevki’nin ve hak-
kında o tarihlerde henüz siv-
rilmeye başlayan diye bahset-
tiği yakın tarihte nam salmış 

Naşit’in rekabetlerine ve güzel oyunlar sergilemelerine rağmen henüz Hamdi’nin 
mertebesine ulaşmadıklarını iddia eder. Yazar, kır kahvesine kafes arkasından oyunu 
izlemek üzere gelen her sosyal sınıftan kadının da bulunduğunu ve kendi gibi pek çok 
delikanlının bekar hanımların sürdükleri esanslarla hayallere dalmak üzere kafesin 
hemen önünde yer tutmak için yarıştıklarını ve simitçi, kağıt helvacı, şerbetçi gibi 
çeşitli satıcılar vasıtası ile hanımlara lavanta esansı ile kokuttukları aşk manileri yazılı 
küçük kağıtları yolladıklarını gülümseten bir üslupla ifade eder. Yazıda, İstanbul’un 
eski zaman aşklarının, heyecanlarının yaşandığı bir mekan olarak da sosyal tarihte 
yer tutmuş ortaoyunu sadece delikanlıların değil, İstanbul’un her semtinden adeta 
koşarak izlemeye gelen orta yaşlı efendilerin, meslek erbabı beylerin ya da tatil günü 
de olsa kudretini asker elbisesinden alan paşaların silahını, kılıcını kuşanmış hal-
de izlemeye geldikleri halk yığını haline dönüştükleri bir eğlence olarak yorumlanır. 
Yalnız sokağa çıkması uygun bulunmayan ablalarına eşlik etmek için püsküllü fesleri, 
süslü entarileri ile Arap dadıdan korkan, belki de elini yüzüne kapayarak parmakları 
arasından ortaoyununu izleyen, Hamdi’in kallavi kavuğundan ürkerek çığlığı basan, 
-yazarın tabiriyle- ‘fırlamalar’, yani zamanın çocukları ortaoyununun vazgeçilmez 
izleyicileridir. Osmanlı’nın çok-kültürlü sosyal yapısına barışık olan bir tutumla 
oyuncuların Kürd, Laz, Çingene, Ermeni, Rum, Kastamonulu, Arnavud taklitlerine 
yer verdiğinde halkın gülmekten kırıldığını uzun alıntılarla anlatan yazar, bunlardan 
Frenk doktor ve maşa ile nabız bakan Garbis’in, Karadeniz uşağı Hayrettin’in rol ka-
biliyetleri üzerinde özellikle durur. Münif Fehim, Ercüment Ekrem’in “bir âlemdi” 
dediği- ortaoyununu resmederek okuyucuyu geçmişte kalmış tuluat sanatına konuk 
eder. 

Ercüment Ekrem, Osmanlı döneminde bir diğer eğlence mekanı ve sanatkârı ola-
rak Hasan’ın Tiyatrosu’nu ve lakabı kendinden menkul Komik-i Şehir Hasan’ı kale-
me alır. Uzun boylu, pat burunlu, cascavlak kafalı, hım hım sesli fıldır fıldır dönen 
zeki bakışlı bir çift gözlü, alaylı diye anlattığı Hasan’ın sanatkârlığını mahalle kahvesi 
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mazmunlarından oluşan çok zarif olmayan nükte ve cinaslardan ibaret olarak tarif 
ederken, bununla beraber sahnede görünmesinin bile seyircide sempati uyandır-
dığını hayretle anlatır. Sanatkarın, Ramazan’da Direklerarası’nda, diğer zamanlarda 
mesire yerlerinde seyyar olarak gösterisini icra ettiğini ifade eden yazar, Hasan’ın ti-
yatrosunun çağdaşlarına tercih eden izleyicilerin, sosyal sınıfı ve içeriği bakımından 
farklı olduğuna da değinir. “Oyun ramazan ayında sahneleniyorsa program teravih-
ten sonra başlayıp sahur davuluna kadar devam ederdi” diyerek programı anlatan 
Talu’nun verdiği bilgilerden Hasan sahneye çıkmadan önce zamanın meşhur kan-
tocularından Peruz, Şamram, Miryon Virjini, küçük ve büyük Ameliya, Gemela’nın 
allı pullu elbiseleri, dağınık saçları, makyajları ile derme çatma orkestra ve mızıka 
eşliğinde kanto ve duetto söylediklerini ve adı geçen her kantocu kadının meftunla-
rının hiçbir programı kaçırmamacasına takip ettikleri anlaşılır. Kantoların ardından 
pandomim sanatçısı Todori’nin sahne alarak sanatını icra ettiğini ve en son olarak 
Hasan’ın hiçbir oyunu diğerini tutmayan içeriği ile seyirci karşısına çıktığını ifade 
eden Talu, seyircinin zaman zaman fındık, fıstık, domates atarak beğenisinin derece-
sini gösterdiğini ekler. Hasan’ın tiyatrosunun, Naşit’in cemiyette yıldızının parlaması 
ve yaşının hayli ilerlemesi nedeniyle kendi isteğiyle emekliye ayrılması ile son bul-
duğunu yazan Talu, yazısını tiyatronun istibdad devrinden, meşrutiyete kadar uzun 
bir zaman varlığını sürdürebilmesini Hasan Efendi’nin boşboğaz olmayışına bağlar. 
Ancak yazının sonunda Hasan Efendi’nin de hayatında ilk tek boş boğazlığı olarak 
yorumlanabilecek bir yaşantısını okuyucuya anlatır. Sünnet düğünü nedeniyle saraya 
çağrıldığında padişah huzuruna çıkıp da Abdülhamid’in meşhur, kocaman burnunu 
ömründe ilk kez gördüğünde, hiç tanımadığı bir adama hitaben şöyle der: “Cenabı-
hakkın hikmetine akıl sır ermez. Bir bana bir efendimize bak. Allah şu burnun ya-
rısını alıp da bana verseydi ne olurdu?” Okuyucunun zihnindeki Hasan ve Hasan’ın 
tiyatrosuna dair Ekrem Talu’nun yarattığı imaj yine Münif Fehim’in çizgilerinde ade-
ta ete kemiğe bürünür. 

Bir sonraki yazısında eski dönemde kadının sosyal hayatının bir parçası olan    
Kadınlar Hamamı’nı kaleme alan Ercüment Ekrem, “çoğunu fetihten sonra, Bi-
zanslılardan kendimize mal etmiş olduğumuz bir takım batıl ananelerin neticesinde 
hemen her türlü hak ve hürriyetten mahrum kalan Osmanlı kadının...” diyerek dö-
nemle ilgili eleştirel bir giriş yapar. Kadının işten ve eğlencesizlikten bunaldığında 
gittiği mekanın hamam olduğunu belirten Talu, mahalle hamamını adeta Osmanlı 
kadını için bir terapi mekanı olarak tasvir eder. Hamam’ın müdavimleri arasında sa-
dece halk kadınları değil, konağında mahalle hamamına taş çıkaracak nitelikte özel 
hamamları bulunan hanımların da olması bu durumun bir göstergesi olarak ortaya 
konulur. Yazar, yazısının sonlarında hanımların hamam sefasına gidişteki cümbüş-
lü hallerini ve dolmalar, söğüşler hazırlamalarını Hıdrellez’de Kağıthane’ye gitmeye 
benzetir. İstanbul’un hamamlarının kiminin suyundan, kiminin ferahlık ve temiz-
liğinden kimininse ana, usta, natır ve diğer çalışanlarının terbiyesi, neşesi, tecrübe-
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si, nedeniyle tercih edildiğini belirten Talu, hamamların genelde gündüz hanımlara 
tahsis edildiğini bazı hamamların ise erkekler için ayrı ve özel bir bölümü olduğunu 
ve girişlerinin hanımlardan farklı sokaklardan olması sebebiyle tercih edildiklerini 
anlatır. Tanınmış ve sosyal çevresi olan zengin bir ailenin hamama gidişinin ayrıntı-
ları o günün İstanbul yaşantısı ve adetlerine ışık tutması sebebiyle adeta sosyal tarih 
açısından belge niteliğinde ve bir o kadar da ilginçtir. Talu, hamama gidecek ailenin 
birkaç gün evvelinden teklifsiz birkaç ahbabını hamam günü konağına davet etme-
si ile başlayan hazırlıkları, hamam sabahı erkenden kalfaların bohçaları hazırlaması 
ve bu bohçaların ayvaz tabir edilen genellikle Vanlı, Erzurumlu, Haçinli bir Ermeni 
adam tarafından önden hamama gönderilmesi takip eder ve sonrası “hamamın işi-
dir.” Devamında ayvazın hangi kapıdan olduğu yani hangi ailenin hamama geleceğini 
anlayan hamamcının üst katta camekanda bir soyunma yeri, hamamda bir halvet 
hazırlattığını, hatta hanımlar yıkandıktan sonra canları isterse diye hamam Vefa’da, 
Şehzadebaşı’nda ya da Vezneciler civarında ise ve mevsim de kış ise boza, Aksaray’da, 
Divanyolu’nda, Firuzağa’da ya da Ağahamamı’nda ise turşu ısmarlayarak hanımlara 
ikram ettiğini anlatır. Hamam bohçasında yer alan eşya ise adeta etnografik malzeme 
bilgisi niteliğindedir. Hamam sabahında kalfaların hazırladığı hamam bohçasının 
hanımların sosyal sınıflarını ve hünerlerini göstermesi açısından da bir ölçüt olduğu 
bilinmektedir. Her bir hamam bohçasının içine birer ipekli fıta, Bursa işi bir peşta-
mal, birer silinecek, birer baş, birer de yüz ve ayak havlusu, lif ve hamam kesesi, ke-
narları oyalı birer yemeni, saç, tırnak ve avuca yakmak üzere kına, kaşlar için rastık, 
kuru Girit sabunu, tarak, ayna, gümüş ya da fakfon hamam tası konduğunu, nalınlar 
için ayrı bir bohça ve yine çamaşırlar içinde ayrı bir bohça bulunduğunu ifade eden 
yazar gerek etnografya gerekse halkbilim açısından değerli bilgiler verir. Hamama 
gelişin İstanbullu hanımlar için alelade eğlenmek ve yıkanmak amaçlarından farklı 
nedenleri olduğu da bilinmektedir. Bu nedenler yazar tarafından hayatın muayyen 
aşamaları olarak ifade edilir ve merasim olma özelliği gösterir. Bunlardan ilki gelin 
hamamı diye tabir edilen, erkek tarafının tüm akraba kadınları ve ahbaplarının eksik-
siz katılımıyla gerçekleşen hamamlar olduğunu ifade eden Talu, gelin kızın herkesten 
önce hamama giderek misafirleri karşıladığını ve soğuk avluda toplanan kalabalığın 
tamam olması halinde gelinin başına çarşaf tutulup avlu tavaf edildikten sonra içeriye 
girildiğini anlatır. Sazlı sözlü olan bu eğlencede gelin kıza yıkanırken maşallah, teba-
rekallah gibi takdir sözleri söylemenin, kurnanın içine çörekotu, üzerlik, elma, çil pa-
ralar atılmasının, natır ve ana kadına bahşiş verilmesinin adetten olduğunu belirtir.

Diğer bir hamam merasimi de halk arasında Lohusa hamamı, kırk çıkarma ya da 
kırk uçurma hamamı diye bilinen doğumun kırkıncı gününde lohusanın akraba ve 
ahbap çevresiyle yaptığı hamam eğlencesidir. Ercüment Ekrem’in aktardığına göre 
kırk hamam yine kınaların yakıldığı, türkülerin, manilerin söylendiği, eğlenceli sazlı 
sözlü bir hamamdır; lohusa yıkandıktan sonra davetliler arasında bulunan, ebe ha-
nım tarafından lohusanın beline kalınca bir kuşak bağlanır ve hamamdan çıkacağı 
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sırada da sağ elini kırk defa içine batırarak kırkladığı bir tas suyu lohusanın başından 
döker diyen yazar eğlencenin törensel aşaması ile ilgili bilgi verir. Mahalle hamamla-
rının bir diğer sosyal işlevi de eski zamanlarda görücü usulu evlilik diye tanımlanan 
evlilik, eş seçme biçimine vesile olmasıdır. Ergen erkek çocuğu sahibi annelerin oğul-
larına öncelikle eli ayağı düzgün, yüzüne bakılır gelin seçmek için gittikleri hamam-
da beğendikleri kızı çevreden sorup soruşturduklarını ifade eden Ercüment Ekrem, 
bir annenin oğluna hamamda beğendiği kızı anlatışını da “asmakabağı gibi kollar, sü-
rahi gibi bilekler, bir ten bir ten ki sorma... teleme peyniri, lokum şekeri sanırsın. Ya o 
renk? Hokka gülü gibi, kırk bir kere maşallah!...” ibareleri ile okuyucuya nakleder ve 
anne beğendikten sonra oğlunun beğenmemek gibi bir seçeneği olmadığını da ekler. 
Ayrıca hamamda dedikodu yüzünden çıkan, nalınların ve tasların havada uçuştuğu 
kadın kavgalarından ve kavgaya hamam analarının müdahalelerinden de bahseder. 
Münif Fehim’in çizimi, okuyucuya adeta o zamanlarda bir hamamın kapı aralığından 
bakmış ya da hamam sefasına dahil olmuş gibi hissettirecek kadar gerçekçidir.

Ercüment Ekrem Talu, “Görücü” başlığı ile kaleme aldığı yazısında toplumda-
ki erkeklerin eş seçme biçimi olarak görücü usulü ile evlenmeyi tercih etmelerini 
İstanbul’un fethi ile Türklerin Bizans geleneklerinin tesirinde kalması olarak yorum-
lar. Türk delikanlısının imparatorluğun belli başlı şehirlerinde eş seçimi meselesini 
anne, teyze, kızkardeş gibi yakınlarına bıraktığını eleştirel bir ifade ile anlatır. Deli-
kanlının evlenme zamanı geldiğinde elinin ekmek tutması ya da baba evinin ikinci 
bir aileyi geçindirebilir durumda olması halinde genci evlendirmenin söz konusu 
olduğunu ifade eden yazar, evlendirilmeye karar verilen gencin beklentileri iyice öğ-
renildikten sonra “kılavuz kadın” denilen komşu ya da akraba kadınlara niyet bil-
dirildiğini ve yaşı uygun olan kız evlat sahibi ailelerin görgüleri, terbiyeleri, maddi 
durumları kızların huyu hakkında kadınlardan ayrıntılı bilgiler alındığını anlatır. 
Yazar, kılavuz kadınlar gelin adaylarının fiziksel özelliklerini ve becerilerini anlattık-
ları abartılı cümleleri de şu şekilde sıralar; “bir içim su! Lepiska saçlar topuklarında, 
laciverde bakar uzun kıvırcık kirpikli gözler, çekme kaşlar, ağız burun hokka, balık 
etinden azcık kabaca, teleme peynirleri gibi alimallah, ak ile karayı seçecek kadar 
okur, kanun tıngırdatır, biçer, diker... velhasıl size kısmet olur inşallah! eteği belinde 
tirendaz yosma bir tazedir!” Bu özellikler delikanlının hayallerindeki gelin adayı ile 
örtüşüyorsa ailenin hanımları kız evine görücü giderler.

Yazar, evin en büyük hanımı tarafından karşılanan görücülere nazlı ve isteksiz dav-
ranmanın, ziyaret sebebini anlamazdan gelerek sormanın adetten olduğunu belirtir. 
Talu, “kızın yaşı küçük daha biraz serpilsin istiyoruz, madem buraya kadar zahmet 
ettiniz kızımızı bir görün öyleyse” diyen nazlı kız evinin, kızı içeri çağırması ve kızın 
hanımları selamlamasının ardından salonun en görünen yerinde bir sandalyede otu-
rup hiç konuşmadan gözlerini yere dikip baktığını anlatır. Görücüler eğer kızı beğen-
dilerse kahveyi ağır ağır yudumlayarak ve uzun sürede içer, beğenmediler ise hemen 
içerek kalkarlar. Birkaç gün sonra kılavuz kadın ya da ailenin emektarı ile nişan günü 
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tayini için kız tarafına haber yollandığını, bu birkaç günlük sürenin kız tarafının oğ-
lan hakkında tahkikat yaptırması için gerektiğini vurgulayan Talu, artık sadece latife 
amacıyla kullanılan ‘ağırlığınca altın istemek’ tabirinin o günlerde söz kesme aşa-
masında kızın meziyetlerine güvenen ailelerin kızları için istedikleri para miktarını 
anlattığını, hatta bu nedenle birçok evlilik hayalinin yolun başında suya düştüğünden 
bahseder. Nişan aşamasında da kıza takılacak takı ve yüz görümlüğü pazarlığının 
iki aile arasında uzun müzakerelere sebep olduğundan, söz kesmek, nişan takmak 
vazifesini her iki ailenin yaşlı, becerikli, tecrübeli fertlerine verilmesi de bir başka 
gelenektir. Nikah ve düğün günleri kararlaştırılırken söz ile nikah arasındaki sürenin 
kısa olmasına işin çevredekilerce kıskançlıkla ve dedikodu ile bozulabileceği endişesi 
ile dikkat edildiğini belirten Talu, düğün hazırlıkları ve damat bohçası hazırlığının 
ardından muhakkak bir Perşembe günü düğün yapıldığını söyleyerek yazısını son-
landırır. Münif Fehim, Osmanlı evine görücü gelen balık etinden biraz kabaca teleme 
peyniri gibi büyük hanımların ve mahçup gelin kızın yer aldığı çiziminin ayrıntıları 

okuyucuyu gülümsetir.
Kına Gecesi adetini de ka-

leme alan Talu, kına gecesinin, 
düğün gecesinden birkaç gün 
evvel Çarşamba günü erkek 
tarafının da katılmasıyla kız 
evinde düzenlenen şenlik ol-
duğunu anlatır. Yazara göre er-
kek tarafının kız evine gümüş 
tepside ortasına mum dikili 
kına götürmesi ve kız evi tara-
fından merasimle karşılanan 
erkek tarafının yemekli ve ya-

tılı olarak ağırlanıp eğlenceye dahil olmaları da âdetin bir parçasıdır. Bekar kızların 
gelin kınasından kısmetleri açılması niyetiyle yaktıklarını ve bütün gece eğlenen ka-
dınların sabaha karşı gelini merasimle odaya getirip ortaya bir sandalyeye oturtarak 
avuçlarına, parmak uçlarına ve ayak baş parmağına kına koyup tülbentle sardıklarını 
anlatır. Yatmaya yakın tüm misafirlerin kına yakmasının ardından boş tepsiye para 
ve altın bırakmak da âdettendir ve bu para ile ya kına gecesi masrafı karşılanır ya da 
geline hediye alınır. Yazarın, Kızıltoprak, Göztepe, Çamlıca gibi dönemin sayfiyesi 
olarak nitelediği köşklerde ya da boğaz kıyısındaki yalılarda “kibar” diye tanımla-
nan üst sosyo-ekonomik sınıfı işaret ettiği ailelerin kız ya da oğulları için ardından 
uzun süre destanlaşmış hikayelerin anlatıldığı kına geceleri tertip ettiğini, Frenklerin 
“bekarlığı gömme” dedikleri, bugünün bekarlığa veda partisi olarak bilinen gecenin, 
geçmiş zamanların İstanbul’unda ya kızın evinin erkeklere mahsus selamlık denen 
bölümünde ya da erkek evinde sazlı sözlü kına gecesi ile aynı anda tertiplenmesi 
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de yine geleneğin bir parçasıdır. Talu’nun bahsettiği manici kadınlar ve manilerine 
ilişkin bilgiler de dikkat çekicidir: Manicilerin ortam ve zamana uygun olarak söyle-
dikleri maniler nedeniyle beğeni toplayan gelinin özellikle kayınvalidesi tarafından 
zaman zaman altınla dahi ödüllendirildiklerinden bahseden yazar, manilere verdiği 
örnekler şöyledir; Gelin etine dolgun, şişmanca ise, “Ben şaşırdım yolumu, bilmem 
sağım, solumu, hakka şükür överdim, ben yosma tombulumu!” Yine gelin yaşı küçük 
veya minyon ise, “Bir körpecik kuzusun, gönüller yıldızısın, sen o mutlu kocanın, 
alnındaki yazısın!” Manilerin sadece gelin için değil, kayınvalide, görümce, elti gibi 
ailenin diğer kadınları için de söylendiğini ifade eden Talu, kayınvalide için söylenen 
şu maniyi örnek olarak verir; “Cevahirin hasıyım, has oda elmasıyım, övünsem de 
yeri var, gelinin kaynanasıyım!” Yazar, kına gecelerinin diğer vazgeçilmezinin Ay-
vansaraylı Çingene ya da Balatlı Yahudi kızlar olduklarını söyler ve çengi kızları ve 
eğlencelerini de anlatır. Talu, bu kızlar kına evinde Selamlık tarafında da hünerlerini 
gösterirlerse paşaların, beylerin, damat tarafının erkeklerinin ayakları dibine kese ile 
altın atmamasını ihtimal dışı görür ve çengi kızların Türk Klasik Musikisinden kö-
çekçeye, oyun havalarına varan günün anlamına uygun türkülere de yer verdikleri 
repertuarlarından, ”Geline bir sözüm var, güvey girdiğin gece” diye başlayan ya da 
“İndim yarin bahçesine gülleri fincan gibi, Yanağında üç beni var her biri mercan 
gibi, Sarılalım yatalım ikimiz bir can gibi” türkülerini örnek vererek yazısını sonlan-
dırır. Okuyucu ise Münif Fehim’in çizgileri ile adeta eski İstanbul konağında bir kına 
gecesine konuk olmuş gibidir. 

Ercüment Ekrem Talu, İstanbul düğün adetinin görücü, kına gecesi, gelin hama-
mı gibi aşamalarından sonra eski zaman düğünlerinin en mühim hadisesi, temaşası, 
atraksiyonu olarak bahsettiği bugüne ulaşmamış bir gelenek olan Düğün ve Koltuk 
Merasimi’ni anlatır. Merasim yine kız evinde geçer ve gelin tarafının eşine dostuna 
sorarak belirlediği saatte hazırlanan gelin koltuğuna kızı telleyip duvaklayarak oturt-
masıyla başlar. Erkek evinde de düğün ve koltuk sabahı ayrı bir telaştır. Talu damat 
tıraşının ardından hazırlanan damadın ailenin erkekleri ile kız evine doğru yola 
çıktığını, ancak kız evine bildirilen saatten geç varmanın erkekliğin vakar ve haysi-
yetinin bir gereğinden sayıldığını söyler. Yazar, camdan damadın gelişini gözleyen 
kadınların geline ve evdekilere haber vermesiyle gelinin damadı karşılamaya indiğini 
ve bu karşılaşmanın ikisinin de ilk karşılaşmaları olduğunu, kızın duvağı nedeniyle 
damadın ancak gelinin boyu, posu hakkında bilgi sahibi olabildiğini ifade eder. Ya-
zar, selamlaşmanın ardından damadın sol kolunu uzatıp ve gelin ile damadın kolkola 
girmesini ve kalabalığın arasından geçerek merdivenlerden yukarıya çıkışlarını tas-
vir eder. Bu sırada evdeki kalabalık damadın, kayınvalidenin, kayınpederin gelinin 
başından savurduğu bereket paralarını, altınları kapışmak için yarışmaktadır. Bazen 
ailenin hatırlı dostlarının ricası ile bu merasim birkaç kez tekrarlanır. Ercüment Ek-
rem, gelin ve damadın, gelin odasındaki ilk yüz yüze karşılaşmalarına ve yüzgörüm-
lüğü adetinin nasıl uygulandığına da yazısında yer verir. Yüz görümlüğü âdetinin 
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gelin odasında gelin tahtına, damat sandalyesine oturduktan sonra gelinin duvağını 
açmak için damadın hediyesini geline takıp yüzünü açmasından ibaret olduğunu ifa-
de eden yazar damadın sonra odadan ayrıldığını ve kalabalığın dedikodu yapmasına 
fırsat vermemek için cebindeki paraları saçarak, tekrar kapıya çıktığını anlatır. Münif 
Fehim, merdiven başında damadın saçtığı paraları kapmak için yarışan kadınları ve 
damadın kolundaki duvaklı gelini resmederek okuyucunun zihninde canlandırdığı 
sahne ile âdeta gerçeği buluşturmuştur. 

Albümde İstanbul’un düğün adetlerinin ve diğer konuların yanı sıra eski semtlerin 
eğlence ve günlük yaşam hallerine de yer verilmiştir. Bunlardan biri Şehzadebaşı’dır. 
Ercüment Ekrem, her memleketin başkentinin bir de baş gezinti yeri ve piya-
sası olur dediği Şehzadebaşı’nın eşdeğeri olarak Şanzalize, Unter den Linden ve 
Prateri’yi örnek verir. İsmini Şehzade Camii’nden alan semtin sınırlarının İstanbul 
Üniversitesi’nin bir kısmını oluşturan ve yandığı için günümüze ulaşamayan Mısırlı 
Zeynep Hanım Konağı’nın hizasından başlayarak Fatih parkının önüne uzandığını 
belirtir. Şehzadebaşı’nın, Bizans’tan kalan pitoresk görünümlü sütunların yol geniş-
letmek için kaldırılmasına kadar Direklerarası diye anıldığından bahseden Ercüment 
Ekrem Talu, semtin Ramazan ayında gözde bir bölge haline geldiğini ve halkın ara-
ba ile gezi güzergahlarının olduğunu belirterek bu güzergahları Beyazıd Meydanına 
yeni köprüden, kimi hem Rıza Paşa hem de Filancacılar adını taşıyan yokuşu takip 
ederek Maliye Nezareti, yani Ali Paşa Konağı önünden Mürekkepçilere kıvrıldığını, 
Zeynep Hanım Konağı’nı geçip soldan Vezneciler’den Direklerarası’na dahil olduk-
larını, diğer güzergahın ise eski köprü yoluyla Zeyrek’ten Vefa’ya tırmanıp bir tarafta 
Damat İbrahim Paşa Türbesi ile öbür köşede Şehzade Camii olan dar sokaktan geçip 
Mahmut Baba türbesinin önüne çıktıklarını söyler. Yazarın ‘piyasa yapmak’ diye tabir 
ettiği bu gezintilere katılanlar, zarif konak arabaları içinde ağır ipek feraceli yaşmaklı 
süslü genç hanımlar ile peşlerinden türlü iltifatlar eden ve ağır ağır iç çekerek iler-
leyen meftunları ya da hafifmeşrep diye tabir edilen kira arabalarla piyasaya katılan 
hanımlardır. ‘Hayret verici’ olarak nitelediği yaya olarak piyasa yapanları Merhum 
Üstad’ diye andığı babası Recaizade Mahmut Ekrem’den uzun bir alıntı ile anlatır. 
Babasının kıt terbiyeli diye adlandırdığı kişilerin yaptığı taciz olaylarını ve trajiko-
mik sonuçlarını okuyucuya aktarır. Münif Fehim ise bu kez Şehzadebaşı’nın kalaba-
lığında meydana gelen taciz olayının yanlış failinin bir hanımdan şemsiye ile yediği 
dayağı resmetmiştir. Yazarın deyişiyle “Kahtane”, İstanbul’un saltanat döneminde her 
devrin ayrı bir mesire yerinin meşhur olduğunu ve bu yerlerin dönemin padişahı ve 
şairlerince övülerek gözde hale getirildiğini anlattığı “Kağıthane” başlıklı yazısı oku-
yucuyu İstanbul’un geçmiş zamanında şen bahar günlerine doğru yolculuğa çıkartır. 
Ercüment Ekrem Talu, Kağıthane’nin haftanın tenha günlerinde sadece gizlice eğlen-
mek isteyenlerce tercih edildiğini, ancak Cuma, Pazar ve bazen de Çarşamba günleri 
Evliya Çelebi’nin deyişi ile “ruz-u mahşerden numune” verir halde kalabalık oldu-
ğunu söyler. Kağıthane mesiresinin eğlencesine ortak olan farklı sosyal ve ekonomik 
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koşullardan gelen halk ta-
bakalarının nasıl eğlendik-
lerini alaycı bir üslup ile 
anlatan yazar, avam kısmın 
kaba, gürültülü, alkollü, ki-
bar kısmın ise ince saz eşli-
ğinde sade ve sınırlı musiki-
den ibaret eğlencelerini ve 
bu eğlencelerin her ikisine 
de dahil olamadığı halde 
Fener’de Kılburnu gazino-
sunda, Hasköy’de sahil kah-
vehanelerinde ya da Haliç’in 
eski yalı cumbalarında otu-
rup gidiş dönüş kollayan ke-

simin eğlenme biçimlerini tasvir eder. Kalabalığa karışıp sandallarla mesire yerine 
ulaşmanın kürekçinin açıkgözlülüğüne ve cüretkarlığına bağlı olduğunu söyleyen 
Talu dere ağzına vardıktan sonra ellerindeki yük ile kıyıya atlayanların, bir ağaç altına 
ulaşma telaşlarını okuyucuya adeta yaşatırcasına anlatır. Evin bir gününü kıra taşıyan 
insanların yükünde neler olduğunu da adeta bir eğlencenin etnografik analizi şek-
linde sayar. Battaniyeler, salıncak yapmak için ipler, nargile mangalları, seccadeler, 
semaverler bu eşyadan bazı örneklerdir. Ercüment Ekrem, sosyal seviye ve zenginlik 
düzeylerinin paytonlarından anlaşıldığı mirasyedilerin, paşa çocuklarının, dönemin 
giysileri içinde genç, yaşlı hanımların, halayıkların ve saraylıların ikindi üstü çayırın 
etrafındaki yolda ya da derede sandallarla bir aşağı bir yukarı gelip gitmek sureti ile 
piyasa yaptıkları neşeli saatleri uzun ve ayrıntılı olarak tasvir eder. Yazar, “O vaktin 
radyosu da, gramofonu da her seyir günü ta Lonca’dan, Sulukule’den yaya gelip dö-
nen erkek ve kadın kiptilerdi” diye bahsettiği romanların incecik siyah parmakları ile 
her çeşit müzik aletini ustaca çaldıklarını ve repertuarının meçhul söz yazarlarının 
anonim halk türkülerinden oluştuğunu belirtir. Talu, Kağıthaneye akşam çöküp or-
talık ıssızlaşınca Nedim’in ruhunun bulunduğu âlemden kayarak ve gizli gizli incecik 
akan suyun kenarında, ulu ağaçların altında gezinip kendi zamanını yadettiğini hayal 
ederek yazısını şairin bir dörtlüğü ile bitirir. Münif Fehim, Kıpti eğlencesinde raks 
eden bir kadını ve sandal sefasındaki halkı tasvir ettiği çizimi ile Ercüment Ekrem’in 
yazısına eşlik eder. 

Münif Fehim’in çizimiyle ve Ercüment Ekrem’in kaleme aldığı bir diğer yazı 
Abdulhamid’in istibdat döneminde tek ata sporu olarak yapılmasına müsaade ettiği 
güreş ve icracıları olan pehlivanlar ile ilgilidir. Ercüment Ekrem, İstanbul’un köy-
leri diye saydığı Yakacık, Libadiye, Soğanlık, Dudullu’da genelde yazın gerçekleşen 
köy düğünlerinin vazgeçilmezi olan güreşin “güreş havası” davullu zurnalı maniler 
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eşliğinde kıspetli gençlerce tutulduğunu anlatır. Bu güreşlerin hakemlerinin de za-
manında az çok sırtı er meydanında yere gelmiş yaşlılar olduğundan ve kazanana dü-
ğün sahibince koç, para, çevre hediye edildiğinden bahseder. Yazarın değindiği diğer 
konu ise pehlivanlar arasında çaprast, kündeye gelmek, kündeden atmak, kaz kanadı 
gibi ifadelerden oluşan özel bir lisanın varlığıdır. Köy düğünlerinin güreşe alterna-
tif eğlencelerini horoz dövüşü, koç toslatma ve deve güreşi olarak sayan Ercüment 
Ekrem, pehlivan güreşinin Osmanlı’da altın devrinin Abdülaziz dönemi olduğunu, 
Sultan’ın Kağıthane’deki İmrahor Köşkü bahçesinde bizzat kıspet giyerek meşhur 
güreşçilere “el ense çektiğinin” anlatıldığını ve horoz dövüşünde galip gelen horoza 
Osmanlı nişanı taktığının dahi rivayetler arasında olduğunu söyler. 

Dünden Hatıralar, Osmanlı çocuğunun da günlük hayatına ve yaşantısındaki 
geçiş törenlerine de değinmiştir. Bunlardan ilki, merasim özelliklerini ve içeriğini 
günümüz toplumunda neredeyse tamamen kaybetmiş olan “sünnet düğünü”dür. Ha-
mamda başa sürülen sabun adedinin tek sayıya karşılık gelmesi gerektiği gibi erkek 
çocuğun ilk mürüvveti diye anılan sünnetin de tek sayılı yaşa denk gelen zamanda 
yapılmasının gerekir. Sonbahar mevsiminde yapılacak sünnet düğünü için ağustos 
ayı girdiğinde sandıktan çıkarılan yatak örtülerinden kalaylanacak kaplara, düğüne 
gelenleri ve çocuğu eğlendirmek için tutulacak hayalci, hokkabaz, çengi, saz heyeti, 
aşçının peylenmesine kadar bir dizi hazırlığın yapıldığını ifade eden yazar, evin oğlu 
ile birlikte sünnet ettirilecek mahallenin fakir çocuklarının belirlenmesinin de ge-
leneğin toplumsal dayanışma boyutuna örnek olduğunu belirtir. Yazar, İstanbul’un 
sünnet alışverişi yapılan mekanları olarak Kapalıçarşı, Filancacılar Yokuşu ve Eyüp’ü 
sayarken Osmanlı İstanbul’unun ağustos ayında sokaklarda gezildiği takdirde bir 
sünnet düğününden diğerine koşuşturan, şimdilerde sadece isimleri bilinen lonca es-
nafından çengilere, hayalcilere, hokkabazlara ve düğün aşçılarına rastlanılabileceğini 
vurgular. Ercüment Ekrem sünnet düğününün iki üç gün evvelinde çocuğun ‘sünnet-
liğini giyip maşallahını’ kuşanarak büyüklerin elini öpmesinin ve Eyüp Sultan ile Ba-
bacafer diye anılan türbelere gidip türbedarın duasını alıp tesbihinden geçirilmesinin 
de âdetten olduğunu yazar. Tüm hazırlıkların ve telaşenin kendisi için olduğunu bi-
len çocuğun hafif gururlanma ve böbürlenmeye varan şımarık halinin düğün sabahı 
bir arkadaşının boşboğazlığı ve korkutması sonucunda evin tavan arasına saklanma 
ya da diğer mahalleye kaçmasına sebep olacak korku haline dönüşmesi de çocuğun 
süreçte yaşadığı psikolojik duruma ışık tutar. Genelde bir perde ile haremlik/ selam-
lık ortamına dönüşmüş düğün mekanının davetlileri arasında olan bazı erkeklerin 
Beyoğlu’na eğlenceye gitmek için falanca arkadaşın düğününe gidiyoruz, kalabalık 
olmasın diye sadece erkekleri çağırmışlar dediklerini de belirten yazar gülümseten 
bir üslupla yazısını sonlandırırken, Münif Fehim bu kez sünnet yatağında uzanmış 
çocukları ve onları eğlendiren hokkabazlar ile konukları çizmiştir. 

Osmanlı devrinin çocuk hayatında bir başka tören de Mektebe Başlayış ile ilgili 
olup çok sayıda ritüeli içerir. Çocuğun 4 yaş 4 aylık olduğunda mektebe başlamasının 
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uğur sayıldığını belirten Ercüment Ekrem hazırlığın bir yıl evvelden başladığını, evin 
becerikli hanımı kimse çocuğun okula giderken kullanacağı cüz kesesini ve yuvar-
lak gösterişli bir minderini diktiğini, sahaflardan Elifba-yı Osmanî temin edildiğini 
ve cüz kesesine yerleştirilip kaldırıldığını anlatır. Yazıdan edinilen diğer bilgilerde 
Safer ayı uğursuz sayıldığından bu aya denk gelmeyen bir ayda mektebin hocası ile 
görüşüp genelde pazartesi ve perşembeye denk gelen bir gün tayin edildiği ve zihin 
açıklığı için çocuğun Eyüp Sultan’a, Babacafer’e ya da Yahya Efendi türbesine götü-
rülüp sonrasında büyüklerin elini öptürmek için ziyaretler yapıldığıdır. Ercüment 
Ekrem mektebin ilk günü ve alayı okuyucuya yaşatırcasına tüm detayları ile adeta 
kendi yaşantısından yola çıkarak uzun uzun anlatır. Sabah bir fayton ya da küçük bir 
midilli ile yeni giysileri içinde nazarlığı, cüzü ve fesi ile yola çıkan Osmanlı çocuğu-
na bu ilk mektep gününde aile fertleri, ailenin hizmetkârları ve yaşıtları ile mahalle 
bekçisinin eşlik ettiğini belirten Talu, okunan dualara ve ardından gelen aminlere, 
ilahilere, okul kapısına gelince çocuk için kesilen kurbana ve çocuğun bir adımını 
bu kurban kanına basarak içeri girdiğine değinir. Alaya kız çocuklarının katılmadı-
ğını, karma okullarda önceden süslü giysileri ile okula gelerek okulda beklediklerini 
anlatan yazar, dönemin okulunu ve öğretmeni gerek fiziksel gerekse ruhsal koşullar 
itibarı ile olumsuz bir imajla tasvir eder. Sınıfa giren çocuğun mindere oturtulup rah-
lesinin açıldığını ve cüzünü öğretmenine uzattığını anlatan yazar ardından öğretme-
nin besmele ve dua ile ilk satırı söyledikten sonra çocuğa tekrarlattığını ve hocanın 
el işareti ile amin alayının sona erdiğini anlatır. Yazar tüm bu olan biten sırasında 
çocuğun aklının bahçedeki erik ağacında olduğunu belirtirken adeta kendi çocuk-
luğuna gönderme yapmıştır. Münif Fehim’in amin alayı olarak da bilinen mektep 
alayı çizimindeki figürlerin coşkulu olduğu ve aminlerle yürüdükleri görülmektedir. 
Dünden Hatıralar’da Falaka başlığı ile Osmanlı mekteplerinde çocuk terbiyesi ile 
ilgili yöntemlere de değinen Ercüment Ekrem o dönemde iyilikle çocuğun terbiye 
edilebileceğini kabul eden öğretmenlerin büyük çoğunluğu oluşturmasına karşın fa-
lakanın da kullanıldığını belirtir. Yazar falakayı tarif ettikten sonra uzun uzun nasıl 
tatbik edildiği konusunda bilgiler verir. Sınıf çavuşu diye bahsettiği çocuk ve yardım-
cı öğretmen olarak görev yapan “kalfa” yardımı ile yere yatırılan çocuğun ayakları-
nın altına sopa ile vurulurken haykırışları çevreden duyulmasın diye arkadaşlarına 
yüksek sesle ilahiler söyletildiğini, falaka nedeniyle yaşamını dahi kaybeden çocuk-
lar olmasına rağmen öğretmenlerin çıktıkları mahkemelerce daima beraat ettirildi-
ğini belirtir. Ancak yazar çocukluk yıllarını ve çocukluğunun İstanbul’unu özlemiş 
olmalıdır ki yazısını “çocukluğumu şimdi bana iade etseler, hemen falaka altına da 
yatarım” diyerek yazısını sonlandırır. Münif Fehim yazıda anlatılan tüm ayrıntıları 
dönemin sınıf koşulları ile resmetmiştir. 

İstanbul’da eski Ramazanlar diye son yıllarda son elli yılı işaret ederek, anlatı-
lanları ve anlatanları daha da eskiye götüren Ercüment Ekrem’in “İstanbul’da Ra-
mazan” başlıklı yazısı İstanbullunun Ramazan hazırlığı ve eğlencelerini konu alır. 
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“İstanbullu için Ramazan bir yeyinti ve gezinti ayıdır” diyen yazar halkın adeta savaş 
çıkacakmışçasına erzak depolamak için gerekli masrafı evindeki kıymetli bir eşyayı 
satmak ya da yıl boyu Ramazan için para biriktirmek yoluyla temin ettiğini belirtir. 
Direklerarası’nda Ramazan eğlencelerine örnekler de veren Talu, Ramazan gecelerin-
de İstanbullunun uğrak mekanı olarak Beyazıd Camii’nin iç avlusunu anlatır. Yazar 
bu avluda hem mideye hem de göze hitap eden sergilerin kurulduğundan bahseder. 
Avrupa ülkelerinden seyyahların ve satıcıların İstanbul seyahati için bu ayı tercih et-
tiklerinin de altını çizer. İstanbul’un bir yabancı için görünümünün kendini Avrupa 
kapılarına dayanmış Avrupaî bir devlet merkezinde değil Hindistan’ın Delhi’si ya da 
Cezayir’de hissettirebileceğini belirtmesi dikkat çekicidir. Sergilerde genellikle tütün, 
enfiye ve çay karışımlarının en çok rağbet gören ürünlerden olduğunu ve tiryakilerin 
reji barakasından Bohça, Yaka, Göbek markalı sigaraları ve Fransız enfiyesi ya da 
akkuyruk, cava, porof gibi ilginç isimlerle anılan çayları karıştırtarak satın aldıklarını 
ifade eder. Münif Fehim’in çizgilerine de yansıdığı gibi yazar, küçücük avluyu boydan 
boya gezen zamane insanının yanık sesli hafızlardan bir iki hatim suresini de dinle-
dikten sonra sıra sıra dizilmiş paytonlarda süzülen yosmaları gözleyip zaman doldu-
rarak, din ve dünya zevklerini harmanlayarak evin yolunu tuttuğunu da kendi alaycı 
üslubuyla anlatır. İstanbul’da halkın ve sarayın ilgisinin büyük olduğu merasimlerden 
biri de Sürre Alayı’dır. 

Ercüment Ekrem’e göre Hac mevsimi zamanı yaklaşınca Mekke ve Medine’ye “ha-
dimül harameyni şerifeyn” sıfatı ile Osmanlı padişahı tarafından ve “mahmili misri” 
diye anılan Mısır Hıdivinin gönderdiği hediye yükleri yola çıkarılır. Mahmil mera-
siminde sadece ileri gelenlerin değil halkın da katılımı ve katkısı vardır. Halkın bir 
yüzünde gönderenin, öbür yüzünde alacağın isminin yazılı olduğu “feraşet “denen 
çantalar içine koydukları paralarının karşılığında kına, zemzem, hac yüzüğü gelme-
sini beklediğini belirtir. Sürre-yi Hümayün’un Şaban ayının on altıncı günü ve büyük 
bir törenle Yıldız ya da Dolmabahçe saraylarından hareket ettiğine ve devletin ileri 
gelenleri arasından seçilen Sürre emininin alaya refakat ettiğine değinen Talu, mera-
simden önce Mekke’nin ileri gelenlerine yollanacak hediyelerin bir deveye yüklenip 
bahçede hazırlandığını ve Sürre emini ile muhafızların devenin yanına gelmesinden 
sonra padişahın cama çıktığını ve merasimin başladığını anlatır. Adet, kızlarağası 
tarafından devenin üç kez meydanda dolaştırılarak padişah onayı ile evkaf nazırına 
teslim edilmesidir. Ancak üçüncüsünde padişah evkaf nazırına teslimini emretmez-
se kızlarağasının azledilmiş sayıldığını söyleyen yazar deveyi teslim alan nazırın da 
bir kez avluda dolaştırdıktan sonra Sürre eminine deveyi verdiğini, bu sırada saray 
bahçesinde kurbanlar kesilerek tekbirler getirildiğini belirtir. Yazar, merasim sona 
erdikten sonra kafilenin yola koyularak, geçtiği güzergahlarda da büyük bir ilgi ve 
coşku ile karşılandığını belirterek yazısına son verir. Münif Fehim, Sürre alayını be-
timleyen resmi ile günümüz okuyucusunun zihninde merasimin canlanmasını daha 
da kolaylaştırmıştır. 
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Albümün son satırları yazarın karmaşık ve hüzünlü, özlem dolu da denebile-
cek duyguları ile yüklüdür. Yazar, zamanın pitoresk kısmına acındığından ve ger-
çeklerinin daha doğru değerlendirilmesi gereğinden bahseder. Bugünün çocuğuna 
masal gibi anlatılabilecek olan Eski İstanbul’un toplumsal hafızada sadece Dünden 
Hatıralar’ın kaleme kalındığı yıllardan bugüne kadar geçen süre ile sınırlı olması 
düşündürücüdür. Bugün İstanbul’un sosyal hayatı ve folkloruna dair yapılan çalış-
malarda Cumhuriyet dönemi kaynaklarıyla sınırlı kalınması ve hatta toplumsal de-
ğişmenin de son dönemle ile mukayese edilerek ortaya konması, çalışmaların derin-
liğinin sorgulanmasına yol açmaktadır.


