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Özet: Modernleşme olgusu Doğu uygarlıklarına adeta bir reçete gibi sunulmaktadır. 

Batılı gibi olmanın dünyanın refah seviyesini yükselteceği yanılgısı kabul 

ettirilmektedir. Ancak modernleşme olgusu her zaman için bu kabulleri 

sağlayamamaktadır. Japonya, günümüzde Doğu uygarlıkları içerisinde en Batılı olandır. 

Bu romanda da aslında modernleşme ile geleneksel kültürün çatışması söz konusudur. 

Japon kültürü ile Türk kültürü önemli benzerlikler içermektedir. Bu yüzden romanda 

anlatılanlar bizlere de dokunmaktadır. Modernleşme ve küreselleşmenin bir seri katil 

üzerinden anlatıldığı bu romanın incelenmesi bu makalenin ana konusunu 

oluşturmaktadır.  
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VIOLENCE? CRIMINAL MANİFESTATIONS OF GLOBALIZATION 
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Abstract: The phenomenon of modernization is presented to the Eastern civilizations as 

a recipe. The misconception that being like a Westerner will increase the welfare level 

of the world is imposed. However, the phenomenon of modernization does not always 

provide these acceptances. Japan is today the most Western of all Eastern civilizations. 

In this novel, there is actually a conflict between modernization and traditional culture. 

Japanese culture and Turkish culture contain important similarities. That's why the 

stories told in the novel touch us. The analysis of this novel, in which modernization 

and globalization is told through a serial killer, is the main subject of this article. 
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Ryu Murakami’nin Türkçeye çevrilen ikinci romanı Yok Yere, Japonya’ya gelen
Amerikalı bir seri katilin hikayesini anlatıyor. 1997’de Japonya’da yayınlanan

kitap 2003’te İngilizceye çevrilmiş. Kitap hem dünyada hem de Türkiye’de yeral-
tı edebiyatının bir gerilim romanı örneği olarak başarı kazanmış, ülkesinde baş-
kanlığını Nobel ödüllü yazar Kenzaburo Oe’nin yaptığı bir kurul tarafından Yo-
miuri Ödülüne layık bulunmuş. Yazar başka romanları, senaryoları ve yönettiği
filmler ile de tanınan bir isim. 

Ryu Murakami bu kitabında bir yandan son derece sürükleyici bir hikaye an-
latırken diğer yandan Japon toplumuna kapsamlı bir eleştiri getiriyor. Çeşitli ve-
silelerle Türkiye ile sık sık karşılaştırılan Japon modernleşmesi ya da Batılılaşma-
sının ve bununla ortaya çıkan toplumsal travmaların anlaşılması açısından olduk-
ça çarpıcı yeni bakışlar sağlayabilir Yok Yere. 

Globalleşen Dünyanın Karanlık Yüzü: Turist Seri Katil 

Roman birinci tekil şahıs ağzından anlatılıyor. Anlatıcı Kenci isimli, yirmi ya-
şında bir Japon genci. Hayatını yabancı turistlere “yetişkin eğlencesi” gezileri
için rehberlik yaparak kazanıyor. Tokyo’nun Kabukiço gibi belli bölgelerinde yo-
ğunlaşmış pavyonlar, gece kulüpleri, sauna ve cinsel masaj salonları, genelev-
ler, sado-mazo kulüpler, gözetleme barları, striptiz kulüpleri vs. gibi şaşırtıcı çe-
şitlilikte ve sayıda seks odaklı işletmeye müşterilerini götürüyor. Babasını er-
ken kaybetmiş, halen Tokyo’da dershaneye gittiğini zanneden annesi tarafından
yetiştirilmiş. “Lisedeki arkadaşlarımdan bazıları hiç utanmadan annelerini dö-
verlerdi ama ben öyle bir şey yapmadım,” diyor. Kenci’nin anlatımından öğre-
niyoruz ki Japon toplumunda çocukların ebeveyne şiddet uygulaması neredey-
se sıradan. Kenci kirli ve karmaşık bir dünyada çalışmasına karşın oldukça sa-
kin ve içten bir genç. Duygusal çarpıtmalar ve abartmalar olmadan konuşuyor.
Bu da anlatısını inanılır kılıyor. Roman boyunca yaşam tarzı itibariyle benze-
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diği fakat bilinç düzeyinde yadırgadığı özelde kendi neslini, genelde Japon top-
lumunu incelikle eleştiriyor. 

Kenci’nin Cun isimli on altı yaşında bir kız arkadaşı var. Cun bir lise öğrenci-
si ve annesiyle yaşıyor. Babasıyla annesi o küçükken boşanmış. Kenci ondan şöy-
le bahsediyor: “Cun’la Kabukiço’da tanıştım. Cun kendini satmıyordu ama para
karşılığı kendinden yaşlı kişilerle sohbet ettiği oluyordu. Amcalarla karaoke söy-
lemeye, yemek yemeye gidip beş ila yirmi bin yen arasında bir para alır. Onunla
bu konuları pek konuşmam.” Liseli kızların bu şekilde yaşlı erkeklerle para kar-
şılığı vakit geçirmesi bizim için tuhaf olsa da öğreniyoruz ki, Japonya’da bu çok
sık görülen, TV şovlarında ele alınan bir olgu. 

Kenci’nin yaşamdaki amacı para biriktirip bir yolunu bularak Amerika’ya git-
mek. Roman boyunca karşılaştığımız pek çok karakter de Amerika’ya gidip ora-
da yaşamanın hayalini kuruyor. 

Romana konu olan olaylar yılbaşı gecesinden önceki üç gün içinde meydana
geliyor. Japon gençleri için Noel ve yılbaşını sevgilileriyle geçirmek çok önemli,
bu nedenle Kenci Cun’a söz verdiği gibi yeni yıla onunla birlikte girmek istiyor
fakat iş için gelen bir telefonla programı aksamaya başlıyor. 

Arayan, kendisini Frank olarak tanıtan, “beyaz, şişman, profilden Ed Harris’i
andıran, kuş desenli beyaz kravat takmış bir adam.” Kenci’nin numarasını Pem-
be Tokyo Rehberi isimli, Tokyo seks rehberi işlevi gören bir dergiden bulmuş. Ja-
ponya’nın meşhur cinsel eğlencelerini tatmaya gelmiş beyaz turistlerden biri. Ken-
ci onunla buluşmak ve yılbaşına kadar onu gezdirmek üzere sözleşiyor. O sıra-
da televizyonda parçalanmış cesedi bulunan bir liseli kız öğrenciyle ilgili habe-
ri izliyor. “Öldürülen liseli kız öğrenci elleri, ayakları ve kafası kesilmiş, Kabu-
kiço’da bir çöplüğe atılmıştı... Maktul için iyi bir ifade değil belki ama bu olay
sayesinde yetişkinlerle eğlenmenin böyle korkunç sonuçları olabileceğini başka
liseli kızlar da anlamış olsa gerek. Maktulün arkadaşları kızlar ağız birliği ede-
rek bir daha fuhuşa bulaşmayacaklarını söylüyorlarmış.”

Bu haberle huzursuz olan Kenci, Frank’le buluştuğunda iyice geriliyor. Çünkü
Frank’ın yapay görünen derisi, ucuz ve zevksiz takım elbisesi, tutarsız konuşmala-
rı onu irkiltiyor. “Her tür eğlenceyi denemek, olabildiğince çok yere gitmek istiyo-
rum. Kitaplara ve dergilere bakılırsa her şey var. Sanki seks pazarı gibi, değil mi?”
derken sözleri coşku yansıtsa da görünüşü sıkılmış gibi. Daha sonra Japonlara ilti-
fat niyetiyle “Mümkün olan her türlü yolla, cinsel isteklerin karşılandığı bir ülke bu-
rası,” diyor. İlk bakışta Doğu’yu keşfedilip sahip olunacak türlü gizemli hazinenin
yatağı, itaat etmeye hazır bir dişi gibi gören ortalama bir Batılı kadar oryantalist ve
sıradan görünse de, Kenci onda daha ürkütücü bir yan olduğunu seziyor. 

Frank ile Kenci Kabukiço bölgesinde dolaşıyorlar. Sokaklarda gezinen, cinsel
eğlence arayan müşteriler ve kapı önlerinde çığırtkanlık yapan, insanlara yanaşıp
akıllarını çelmeye çalışan “simsarlar” var. Frank önce kızların iç çamaşırlarıyla do-
laşıp müşterilerle konuştukları bir bara oturup “havaya girmek” istiyor. Girdik-
leri yerde Frank, Reiko isimli İngilizce konuşabilen bir kızla oturuyor:
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“Para biriktirip bir gün Amerika’ya gitmek istiyorum.”
“Öyle mi, Amerika’da okula mı gideceksin?”
“Okul değil. Benim kafam basmaz pek. Benim gitmek istediğim yer Nike Town.”
“Nike Town mı?”
“Nike sever misin?”
“Nike? Spor malzemesi markası Nike mı?”
“Evet. Seversin, değil mi?”
“Yani, yürüyüş ayakkabım var ama. Aa benimki Converse’ti. Nereden geliyor

bu Nike sevgisi?”
“Özel bir sebebi yok. Sadece severim işte. Nike Town’a hiç gittin mi?”
“Ya ben Nike Town’ı bilmiyorum. Kenci sen biliyor musun?”
“Birilerinden duymuştum,” dedim. “Büyük bir bina tamamen Nike mağaza-

sıymış.”
Reika sutyeninin lastik kısmını düzeltti. “İşte orada, belli saatlerde Nike rek-

lamlarını dev ekranda gösteriyorlarmış. Arkadaşlarımdan biri gitmişti, beş çift yü-
rüyüş ayakkabısı getirmiş. Benim de hayalim gidip orada alışveriş yapmak.”

“Hayal? Hayalin Nike mağazasına gitmek mi?”
Yüzü inanmadığını vurgular gibiydi. Frank defalarca “hayal” diye mırıldan-

dı. “Evet öyle. Hayalim bu işte,” dedi Reiko.’
Oradan çıktıktan sonra Frank’in gitmek istediği ikinci yer “iç çamaşırı da olma-

yan kızları” görebileceği bir gözetleme evi. Bu tip yerlerde ortada soyunan bir ka-
dını küçük kabinlerdeki deliklerden izleyen müşteriler isterlerse ilave bir ücret kar-
şılığı “elle servis” de alabiliyor. Böyle bir terim kullanılması kadın istismarının bu
türünün hizmet sektöründeki herhangi bir servis gibi normalleştirildiğini göster-
mesi açısından ilginç. Elle servis, akla müstehcen ya da tehlikeli bir şey getirmiyor,
gayet normal, hatta nezih bir ifade. Konfor, nezaket ve ikram gibi çağrışımları var. 

O türden bir yere giderlerken yine dikkate değer bir diyalogları var: 
“Times Meydanı deyince aklıma geldi, Şincuku İstasyonu’nun önündeki bü-

yük binada Times Meydanı yazılıydı. Şaka gibi bir şey mi?”
“Hayır şaka değil. Çok katlı bir mağazanın adı.”
“İyi de Times’ın binası olduğu için Times Meydanı denir. Orada bir Times bi-

nası yok ki.”
“İşte bu tür isimler koymanın havalı olduğunu düşünüyor Japonlar.”
“Böylesine utanç verici bir şeye birileri, aydınlarınız ya da gazeteciler engel ol-

maya çalışmıyorlar mı? Savaşın üzerinden de çok zaman geçti, şimdi tutup da Ame-
rika taklidi yapmaya ihtiyacınız yok ki.”

Frank’in yadırgadığı şeyin gerçekten yadırgatıcı olduğunu Kenci de kabul edi-
yor, fakat karşı çıkma gereğini duymuyor. Durumu kanıksamış. Japonya’nın kül-
türel kimlik sorunlarının çözümü için mücadele etmek değil, para biriktirip Ame-
rika’ya gitmek niyetinde o. 

Gözetleme evine girdiklerinde Frank’in şüpheli hareketlerinden, açıkça yalan ol-
duğu belli tutarsız konuşmalarından ve önceki barda cüzdanından çıkardığı siyah
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lekeli banknotlardan iyice tedirgin olan Kenci, elle servis hizmeti sunan kız tanıdığı
çıkınca ondan Frank’i izlemesini ve izlenimlerini kendisine söylemesini rica ediyor.
Yazar gerilimi ustalıkla adım adım yükseltiyor bu şekilde. Kenci küçük ipuçlarını gör-
dükçe Frank’in liseli kızın katili olduğundan şüpheleniyor. 

Oradan çıktıktan sonra yürürken tellerle çevrili bir beyzbol vuruş sahası görü-
yorlar. Burası Frank’in ilgisini çekiyor. Bir makinenin fırlattığı toplara insanlar ken-
di kulvarlarında bekleyip sopayla vurarak antrenman yapıyor. Kenarda içki içen bir
evsiz görünce Frank ile Kenci arasında şöyle bir diyalog geçiyor: 

“İstasyonlarda ve parklarda da çok evsiz vardı. Japonya’da bu kadar evsiz ol-
duğunu bilmiyordum. Japonya’da evsizlere saldıran genç tipler var mı?”

“Var,” dedim.
“New York’ta sadece evsizlere saldıran sokak çeteleri var. Evsizlerin para ede-

cek hiçbir şeyleri olmadığı için, o tipler sadece şiddet uygulayarak zevk alıyorlar.
Yaşlı evsizlerin dişlerini bazı aletler kullanarak teker teker sökenler de varmış. Cin-
sel tacizde bulunanlar da. Bu tür konular neden iç karartıcı? Feci şekilde kokan bi-
rini genç tiplerin feci şekilde taciz etmesi neden iç karartıcı? İzlenimden kaynak-
lanıyordur. Neden böylesi izlenimler insanları rahatsız ediyor acaba? Süt kokan
bir bebek görünce herkes gülümser, değil mi? Neden kötü kokular tüm dünyada
aynı acaba? Kötü koku algılarımıza neden yerleşmiş? Koca dünyada yok mu aca-
ba, hayır, yani, evsizle yanak yanağa olmak isteyecek biri, ya da aniden bir bebe-
ği öldürme isteğine kapılacak birileri çıkmaz mı asla? Kenci, öylesi insanların da
mutlaka bir yerlerde olduklarını hissediyorum.”

O akşam oldukça tuhaf bir şekilde sona erer. Ertesi gün Kenci yine Frank’le buluş-
mak üzere evden çıkarken kapısına yapışmış, kurumuş ete benzeyen küçük bir par-
ça bulur. Bunu Frank’in bir uyarı olarak bıraktığından emindir. Ayrıca evden çıkma-
dan yakılarak öldürülmüş bir evsiz haberini izler. Gerilim sürmektedir.

İkinci gün önce şık bir barda içerler. Daha sonra bir tanışma barına gitmeye ka-
rar verirler. “Tanışma barları, kızların ücretsiz içki içmek ve karaoke yaparak eğlen-
mek için gelmesi, erkeklerin ise para ödeyerek bara girip içerideki kızlara çıkma tek-
lif etmesi üzerine kurulu bir sistemle çalışan eğlence yerleridir.” 

İçeride üzerinde numaralar yazılı beş masada oturan beş kız vardır. Gelen er-
kek müşteriler beğendikleri kızlara, kendilerini ve beklentilerini anlatan kısa bil-
giler yazdıkları bir çeşit talep formu gönderirler. Kızlar ilgilenirse cevap yazar, ya
da erkeklerin masasına gelirler. 

Frank bu mekanı yadırgar. O akşam doğrudan seks yapabileceği profesyonel
bir fahişe istemektedir fakat bu barda işler çok daha karmaşıktır. Yine hipnotizma,
büyücülük, şeytana tapmak gibi şeylerden söz eder, rahatsız edici şeyler yapar. 

Gözlerine kestirdikleri iki kızı masalarına çağırırlar. Bir tanesinin adı Yuko, di-
ğerinin Maki’dir. Kenci onlardan zaman zaman “bir numaralı kız, iki numaralı kız,”
olarak söz eder. Çoktan seçmeli bir vitrinde sergilenen mallar gibidir bir bakıma
bu kızlar. Oraya kendi iradeleriyle oturmuş olsalar da bu sistem içine girerek ira-
delerini, öznelliklerini bırakmış, ürünler içinde bir ürün olmuşlardır. Kendilerin-
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den bahsederken Kenci yalan söylediklerini hisseder. Herkes sürekli yalan söyle-
mektedir. Maki hemen ne kadar seçkin bir insan olduğunu gösterecek şekilde ko-
nuşmaya başlar. En iyi viskiden, en kaliteli otellerden, en pahalı yemeklerden söz
eder durmadan. Frank de ona cevap vermek için Güneylilerin yaptığı bir viskiden
bahseder. Fakat Maki, Güney kelimesinden bir şey anlamaz. Kuzey-Güney sava-
şını da bilmemektedir. Kızın Brighton marka viskiyi ve Amerika’ya dair onca şeyi
bilip de Kuzey-Güney savaşını hiç duymamış olması Frank’i şaşırtsa da, Maki bil-
gisizliğinden utanmaz. Böbürlenmeye devam eder:

“Belki öyle durmuyor olabilirim ama yarı zamanlı çalıştığım yerler bile birin-
ci sınıf yerlerdi. Sırf bu işlerde çalışmış değilim. İlk yarı zamanlı çalıştığım yer Sei-
co Gakuen’de bir marketti, ancak zenginlerin satın alabileceği türden şeyler satı-
lırdı. Çiğ balık saşimi ile deniz mercanı beş dilimlik paketlerde iki bin yene satı-
lırdı. Hele tofu, ilk başlarda ben bile inanmamıştım ama Fuci dağı taraflarından
gelen el üretimi olanı satılırdı, günde ancak beş yüz tane üretilirmiş. Tanesi beş yüz
yene satılırdı.”

“Mesela ben Amerika’ya gidecek olsam ekonomi sınıfında gitmek istemem. Eko-
nomi sınıfındaki hava insana işliyor. Birinci sınıf yolcuları Disneyland’ın yanındaki
Hilton’da kalırlarmış. Eskiden beri orada konaklayabilmek hayalimdir.” 

Kenci ve Frank gitgide konuşan kadından nefret ederler. Frank kendisini “Frank
de Niro” diye tanıtarak Amerikan hayranı kızlarla alay eder. Kenci de bardaki in-
sanları tasvir eder:

“Uzun saçlarını arkasında bağlayan genç garson küpe takmıştı. Kadın vücu-
duyla ticaret yapan adamlar küpe takmaz. Bu garsonda bir müzik grubuna üyey-
miş havası var. Grupla çalmak yaşamasına yetmeyeceği için yarı zamanlı olarak
burada çalışmaya başlamış. İnsanı kahredecek kadar çok sayıda genç erkek mü-
zik gruplarında çalıyor. Koma tiyatrosu yanında onlarca genç erkek bir süre önce
revaçta olan halk şarkılarını çalarlar. Garson şarkı söyleyen kadına bakmıyordu bile.
Kadının şarkı söylediği gerçeğinin farkına varmamış gibiydi. ‘Ben aslında bura-
da değilim,’ diye düşünüyordu sanki.”

İçeride garsondan başka daha yaşlı, elindeki hesap makinesiyle uğraşan barın
patronu ve birkaç kadın daha vardır. Kenci hepsini süzer ve böylesine bir yerde
amaçsızca hayatlarını tükettikleri, yani ciddiyetsiz yaşadıkları için onlardan nef-
ret eder. Bu kadınlar yoksulluktan, çaresizlikten buraya gelmemişlerdir. Temelde
hepsi yalnızlıklarını bir an unutmak için bu işi yapar. Japonya dünyanın en zen-
gin ülkelerinden biridir fakat burada insanlar aşırı çalışmaktan ölmekte, liseli kız-
lar fuhuş yapmakta, çocuklar annelerini dövmektedir. “Onların sefil insanlar ol-
duğunu söylerken kendimin farklı olduğunu kastetmeye çalışmıyorum. O tipler-
den farklı pek fazla bir tarafım yok. İşte o yüzden onları çok iyi anlıyor ve bu yüz-
den sinirleniyorum.” Frank de adeta telepati yoluyla onun düşüncelerini algıla-
mış gibi manalı manalı gülerek başını sallamaktadır. 

Hesap geldiğinde sinirleri iyice gerilir, çünkü konuştuklarından yüklü bir meb-
lağ yazılmıştır. Kazıklandıklarını düşünürler. Frank garsonu ve patronu da ma-
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saya çağırıp cüzdanını çıkarır. Elindeki kredi kartına dikkatle bakmalarını ister.
Kartın üzerindeki motif hareket ettikçe oynamaktadır, bir yandan konuşup bir
yandan kartı kımıldatarak bardakileri hipnotize eder. Kredi kartıyla, para ve tü-
ketimden başka bir değere sahip olmayan, kendisini markalarla tanımlayan, ya-
şamının amacını hiç sorgulamamış bu insanları hipnotize etmesi son derece çar-
pıcı bir sahnedir. 

Hemen arkasından büyük bir ustalıkla bardakileri katleder Frank. Uzun say-
falar boyunca, son derece ürpertici detaylarla anlatılır bu vahşet. Kenci şoka gir-
miştir. Frank boğazını kestiği fakat vücudu hala seğiren bir kadına tecavüz etme-
sini istediğinde bütün iradesini toplayarak, güçlükle “Hayır” diyebilir ve bu şe-
kilde hayatı kurtulur. Çünkü Frank gerçekte karşısında yaşama iradesi koyacak
bir birey bulamadığı için öldürmeye devam etmektedir. Ciddiyetle söylenmiş bir
tek “Hayır” onu girdiği şiddet transından çıkarır. Arkalarında üst üste yığılmış ce-
setler bırakarak bardan çıkarken Kenci şöyle düşünür:

“Frank’in bıçağı penisimin kalkık halinden çok daha uzundu.” Cinselliğin şid-
detle birbirine karıştığının başka bir göstergesi. Frank cinsel heyecanlar tatmak için
gelmiştir Japonya’ya ama önce bir liseli kızı, arkasından evsiz adamı, sonra da bar-
daki insanları öldürür. Bu ölümler onu hüzünlendirir. Sapmış istekleri rahatlamış
olsa da aradığını bulamamıştır: 

“Çok yoruldum. Japonya’ya, Japonya’dan başka bir yerde bulamayacağımı söy-
ledikleri huzuru bulmak için gelmiştim ama çok feci bir şey yaptım.”

O akşam Frank, Kenci’yi alıkoyar. Bir viranede konuşarak sabahlarlar. Kenci
öldürülenlere acımaya çalışır fakat acıyamaz: 

“Vücutlarının etten kemikten olmadığını, oyuncak ayı gibi talaş ya da naylon par-
çalarıyla doldurulduğunu düşünerek sinir olmuştum. Boğazları kesilip kanları sü-
zülmeye başladığında bile gerçeklik hissi duymamıştım. Bir numaradaki Maki adlı
kadın doğduğu andan itibaren kendisine neyin yakışacağını, gerçekte ne yapmak is-
tediğini bir kez bile düşünmemişti muhtemelen. Çevresinde birinci sınıf şeyler oldu-
ğu sürece, birinci sınıf insan olabileceğine inanıyordu.”

Frank de tüyler ürpertici cinayetlerle, akıl hastaneleri ve tedavilerle dolu hayatını
anlattıktan sonra Kenci ile paralel şekilde öldürülenlere acımadığını söyler:

“Benim gibi insanlar zararlı, ben virüs gibi bir şeyim. Ben istençli olarak cina-
yet işleyip şok etkisi yaparak düşünmelerini sağlıyor ve bu dünya için gerekli ol-
duğumu düşünüyorum.” Evsizlere baktı, “Bu tipler yaşama isteklerinden vazgeç-
miş değil, diğer insanlarla iletişimden vazgeçmişler. Bunlar suç bile işleyemezler.
Dejenere olmuşlar. Ben işte böyle dejenere olmuş insanları öldürüyorum.” Sapkın
güdülerini böylece Tanrı’nın isteğiyle toplumu uyarmak ve temizlemek için kul-
landığını düşünmektedir. 

Frank konuştuğu Perulu fahişeden duyduğu, yılbaşında çalınan, Joya çanları
denen yüz sekiz Budist çanını dinlemek ister. Budist inancına göre insana acı ve-
ren, onu gerçek saflıktan alıkoyan yüz sekiz adet kötü huy olduğunu anlatır Ken-
ci. Yılbaşında bu çanlar her çalışında bir kötülüğü yok ederek insanı arındırır. Frank
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içten bir hevesle dinler, Joya çanlarının onu da arındıracağına, kendini tanıması-
na yardım edeceğine inanır. 

Ertesi gün çanları dinlemek için gittikleri bir köprü üzerinde Frank, Kenci’yi ser-
best bırakır. Roman Frank’in Kenci’ye armağan ettiği kuğu tüyü ile sona erer. 

Globalleşmeyle Gelen Çürümeye İçeriden Bir Eleştiri: Miso Çorbası

Kitabın orijinal ismi Miso Çorbasının İçinde olarak çevrilebilir. Miso çorbası çok
çeşitli sebze ve malzemelerin karışık bir şekilde konulduğu, dünyanın her yerin-
deki Japon restoranlarında bulunabilecek bir geleneksel Japon çorbası. Frank Co-
lorado’da içtiği bu çorba nedeniyle Japonya’ya gelmeye karar vermiş. Yerel renk-
lerin geleneksel bağlamından koparılarak büyük kültür çorbası içinde karmaka-
rışık sunulduğu postmodern döneme dair çarpıcı bir metafor. Oysa Türkçe bası-
mında kitap için Yok Yere adı uygun görülmüş. Bunca insanın yok yere, nedensiz
olarak öldürüldüğünü düşündüren bir başlık. Kapakta Hakan Günday’ın pazar-
lama cümlesi de benzer şekilde: “Yaşama sevincinizin kaynağı olan içinizdeki ço-
cuk, sineklerin kanatlarını koparıp sinekleri yakmayı bıraktı mı? Ryu Murakami’nin
sorusu bu.” Bu tanıtım kitabın, insanın içindeki doğal kötülüğün ortaya konma-
sından, üstelik okuyanı irkilterek eğlendirecek bir şekilde ortaya konmasından iba-
ret olduğunu düşündürüyor. Yok Yere bu şekilde de algılanabilir fakat bu eksik bir
algı olur. Kenci’nin, Tokyo fuhuş alemlerini eleştirirken o dünyanın bir insanı ola-
rak konuşması, eleştirisini içeriden yapması gibi Ryu Murakami de şiddeti istis-
mar eden yeraltı edebiyatının bir mensubu olarak şiddeti ve şiddete yol açan top-
lumsal şartları eleştirmektedir. Söz konusu olan içeriden bir eleştiridir. Şiddeti kul-
lanarak topluma bir söz söyleyen Murakami’nin kitabını toplumsal, anti-kapita-
list ve tüketim kültürü karşıtı eleştirilerinden kopararak yalnız şiddetin estetik kul-
lanımından ibaretmiş gibi yansıtmak da sanıyorum bir taraf olmaktır. Postmodern
dejenerasyon sürecinde çürümenin tarafını tutmak. Oysa kitap aynı kulvarda pa-
zarlandığı başka pek çok roman gibi tür sınırları içerisinde gezinen, insani erdem
ve ahlak kurallarını işe karıştırmadan olayları sıralayan bir eğlencelik değil. Top-
lumsal bağlam içerisinde yozlaşmış bireyleri inceliyor. 

Kitap temel olarak manevi tüm değerlerini yitirmiş, tüketim kültürünün onla-
rı kıstırdığı yaşam biçimi içinde seks ve şiddet dışında kendisine bir nefes alma ala-
nı bulamamış bireylerin trajedisini anlatıyor. Kitaptaki iki baş karakter, yani Frank
ve Kenci’nin ağzından Japon ve Amerikan kültürlerinin analizi ve eleştirisi yapıl-
sa da bu aslında globalleşme ile yerel kültürlerin üzerine çöken postmodern ka-
pitalist sistemin eleştirisi olarak okunabilir. Çünkü kitapta sık sık bahsedilen içe-
riksiz Amerikan taklitleri yalnız Japonya’da değil, bugün dünyanın her yerinde
görülebilir. Nike marka bir ayakkabı; Tokyo, İstanbul, Budapeşte, Viyana ya da Tah-
ran’da aynı şekilde bir prestij nesnesi olabilmektedir. Bu nedenle kitaptan çıkara-
cağımız sonuçları Japon-Amerikan kültür karşılaşmaları değil, dünyayı etkisi al-
tına alan Amerikanlaşma ya da globalleşme süreci olarak değerlendirebiliriz. 
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Kyoto Journal dergisinin kendisiyle yaptığı mülakatta yazar şiddet sorununu
global bir olgu olarak görüyor ve şöyle söylüyor:

Soru: “Yirmi yıl önce, Emanet Dolabı Bebekleri romanınızda terk edilmiş ve is-
tismar edilmiş iki çocuğun hikayesini yazmıştınız. Bugünlerde Japonya’da nere-
deyse her gün bebeklerini ya da çocuklarını istismar eden, hatta onları öldüren ebe-
veynlerle ilgili haberler izliyoruz. Aynı zamanda küçük çocukların birbirine zor-
balık yapmaları ve vahşice cinayetler işlemeleriyle ilgili haberlerle daha sık kar-
şılaşır olduk. Bu topluma ne oluyor?”

Cevap: “Aslında yeni bir şey olduğu yok, yalnızca olan şeyler su üstüne çık-
maya başladı. Çocuk istismarı ve şiddet çemberi tüm dünyanın sorunu, bunlar yal-
nızca Japonya’da olan şeyler değil.”1

Bir kez daha vurgulamakta fayda var. Yok Yere tipik bir gerilim romanı olarak
sınıflandırılsa da aynı kategoriye dahil edildiği çoğu romandan farklı, şiddeti gra-
fik bir tüketim nesnesi olarak yüceltmiyor. Şiddeti, getirdiği tüketim toplumu ve
dejenerasyon eleştirisinin dikkat çekmesi amacıyla kullanıyor. Frank nasıl dejene-
re insanları cinayetleriyle şok etmek amacındaysa, Murakami de cinayet anlatısıy-
la toplumu şok etmek ve uyarmak amacında. Fakat şiddet bugün hem edebiyatta,
hem de sinemada bir tür porno gibi istismar edildiği için okuyucular beklenti ve
alışkanlıkları neticesinde, genellikle kitaptaki tüketim toplumu, Batılılaşma ve de-
jenerasyon eleştirisini tam olarak anlamadan yalnızca şiddete odaklanıyor. İnter-
nette kitap hakkında yorum yapanlardan bazıları kitapta aradıkları saf, nedensiz,
estetize edilmiş ve haklı çıkarılmış şiddeti bulamadıkları, bir takım kafa karıştırı-
cı eleştirilerle hazları kesintiye uğradığı için şikayet ediyor. Bir başka kesim şidde-
tin bu türlü bir fikri temel üzerinde oturmasının daha lezzetli olduğunu düşünüp
romana methiyeler düzüyor. Sadece küçük bir azınlık romana konu olan şiddetin
yapısını ve nedenlerini anladığını ifade ediyor. Ezici çoğunluk için kitap bazı kor-
ku ve gerilim hislerini gıdıkladığı için önemli. Kendi evimizin yanışını eğlenerek
seyreden insanlara benziyoruz. Yalnız bu durum, yani kitabın algılanışı bile şidde-
tin bir tüketim nesnesi olarak küreselleştiği gerçeğini göstermek için yeterli.2

Şiddetli Tüketim Arzusundan Şiddetin Tüketimine

Peki potansiyel tüketici olarak şiddetle nasıl bir ilişkimiz var? Günümüz or-
talama bireyi gün boyu internette gezerken, televizyon izlerken, yolda yürürken
ya da gazete okurken maruz kaldığı reklam taarruzu nedeniyle mutlu olmak için
satın almak, sahip olmak, tüketmek dışında bir telkin almıyor. Mutluluk sahne-
leri imajlar halinde zihinlere işleniyor. Mutlu olmak için x marka şampuan, y mar-
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ka araba ve z marka iç çamaşırı giymemiz söyleniyor bize. Reklam dünyasında-
ki gibi yaşamamız yönünde ağır bir psikolojik baskı altındayız. Bize önce neyin
iyi olduğu kabul ettiriliyor, ardından bu iyi şeylerden mahrum olduğumuz her
an hatırlatılıyor. Bu durumdan bunalan ve öfkelenenler için alternatif ürünler var.
Barbie bebeklerin steril ve yapmacık dünyasından tiksinenler için testereli ka-
tiller, zombiler, hortlak hikayeleri öneriliyor. Ortak özelliği bir tür şiddet porno-
grafisi olan bu kitaplar, filmler ve bilgisayar oyunları; kendisini tanıyamayan, ger-
çekleştiremeyen ve ifadesini bulamayan bireylerin içinde biriken gerilimin nef-
ret, kızgınlık ve adrenalin olarak dışarı atıldığı sanal ortamları sunuyor. Bu şe-
kilde hem potansiyel sorunlar yaratacak olan basınç tahliye ediliyor, hem de tü-
ketim yeni bir kanaldan devam ediyor. 

Kitaptaki karakterler yukarıda bahsettiğim reklam taarruzu ve yaşam tarzı da-
yatması nedeniyle neredeyse ucubelere dönüşmüş durumda. İnsanlığın binlerce
yıllık macerasında ürettiği erdemler gele gele bir Nike ayakkabıya indirgenmiş. Ro-
mandaki neredeyse tüm karakterler parçalanmış ailelerden geliyor. Geleneksel ya-
şam tarzından koparılıp hormonlu imajlar dünyasına fırlatılan bireyler büyük bir
yalnızlık duygusu içinde bocalıyor. Tek hayalleri var: para biriktirip Amerika’ya
gitmek. Nike mağazasında alışveriş etmek. Frank yaşamayı hak etmediğini düşün-
düğü bu insanları öldürerek toplumun geri kalanını uyarmak, uyandırmak istiyor.
Frank’in çelişkili tutumları karşısında, Japon toplumunun içeriden bir gözlemci-
si olarak yazar ironik bir tavır takınmış gibidir. Japonları taklitçilikle ve çılgın tü-
keticiler olmakla suçlayan, bu bakımdan politik olarak doğru bir tavır sergileyen
Frank’i Amerikanvari bir seri katile dönüştürerek yabancılaştırır/dışlaştırır. 

Şiddetin ve dejenerasyonun tek kaynağının Amerika olduğunu söylemek el-
bette safdillik olur. Her toplum kendi sapkınlıklarını üretmiştir ve de üretmekte-
dir. Örneğin Japonya’dan çıkan hentai endüstrisi Japonlara has bir sapkınlıktır. Fa-
kat bugün tüm dünyada kendisine müşteri bulmaktadır. Hentai, Japonya’da yine
çok yaygın olan anime, manga kültürüyle bağlantılı olarak ortaya çıkmıştır. Çiz-
gi karakterlerden oluşan bu dünyanın cinsel sapkınlık boyutudur. Çok kollu tu-
haf uzaylıların çocuklara, liseli kızlara tecavüz etmesi gibi kendi “klasiklerini” üre-
tecek kadar kültürleşmiştir Hentai. Fakat bu durumu yalnız Japon toplumuna mah-
sus görmek, fizikselliğinden koparılmış, sanallığa hapsedilmiş Japon toplumunun
dünyanın seyriyle ilgisini kurmamak, eksik bir anlayış olur. Doğal cinsel birleşme
için uygun koşulların ve geleneksel aile yapısının daha fazla üretim ve daha faz-
la tüketim uğruna gözden çıkarıldığı global süreçte dünyanın geri kalanından iler-
de olan Japonya’da insanların cinsel uyarıcı olarak çizgi karakterlere meyletmesi
hem Japonya’ya özgüdür, hem de küresel süreçten bağımsız anlaşılamaz. 

Romana geri dönecek olursak, Murakami, şiddet ve yozlaşmanın göstericisi ola-
rak bir seri katil tercih etmiş, bir Amerikalı seri katil. Seri katil olgusunun Ameri-
kan malı olduğu söylenebilir. Dünyada başka ülkelerden de seri katiller çıkmış olsa
da bunu bir tüketim nesnesine dönüştürmek kesinlikle Amerikalıların eseridir. Seri
katiller, romanları, filmleri, dizileri ve bilgisayar oyunlarıyla günümüz insanının

GÜNÜMÜZ SOSYOLOJİ TARTIŞMALARI

277



en çok ilgi duyduğu konulardan biridir. Amerika’da akıl almaz sapıklıklarla insan-
ları katleden seri katillerin mahkemelerinin hayranları tarafından takip edilmesi
sıradan bir durumdur. Pek çok kadın bu adamlara aşk mektubu yazar, zaman za-
man hapishanede onlarla evlenenler bile çıkar. 

Amerikan toplumunda bireylerde biriken muazzam nefretin büyük şiddet pat-
lamaları halinde dışarı vurulduğu başka vakalar da yaşandığını basından takip edi-
yoruz. Örneğin geçtiğimiz aylarda bir kişinin son Batman filminin galasını basıp rast-
gele insanları öldürmesi, cinnet getiren öğrencilerin okullarını basıp arkadaşlarını
katletmesi ya da mutsuz bir çalışanın işyerinde toplu katliam yapması da zaman za-
man haberlere konu olmaktadır. Bu kişiler genellikle daha önce bir anormallik gös-
termemiş, sıradan, yalnız bireylerdir. Öldürücü öfkelerinin hedefinde de somut bir
insan değil, genel olarak insanlık bulunuyor. Bu insanlar toplumu suçluyor ve top-
luma zarar vermek istiyor. Bu vakaların nedenlerini anlamak için toplumun duru-
munu da iyi anlamak zorundayız. 

Yok Yere romanında resmedilen toplum, şiddetin sıradanlaştığı, insanın değersiz-
leştiği, bir numaralı kadın, iki numaralı kadın olarak adlandırıldığı bir toplumdur.
Bir insanın canı neden değerlidir? Bugün bu soruya artık cevap verilmiyor. Böyle so-
rulara zaman yok, twitter çok hızlı. Felsefenin, tasavvufun, dinin ve de ideolojilerin
sonu geldi, artık bunlara ihtiyaç yok, denilerek bize “miso çorbası” veriliyor. Tarih-
selliğinden koparılmış, birbirine değmeden karmakarışık yüzen bir imajlar dünya-
sı içindeyiz. Bir insanın hayatının neden değerli olduğunu konuşacağımız zamanla-
rı bilgisayar oyunlarında araba çalıp cinayet işleyerek, seri katil filmleri izleyerek ge-
çiriyoruz. Kalp kırmama, karıncayı incitmeme öğütleri değil, belli bir marka güneş
gözlüğü ile direksiyonuna geçeceğimiz belli bir marka arabanın düşüncesi dolduru-
yor zihnimizi. İnsan ruhunun marka kıyafetlerden başka ihtiyaçları olduğunu hatır-
lamak için facebook iletilerinde Elif Şafak’tan alıntılanan iki cümlelik aforizmaları pay-
laşmak yetmiyor, yüzeyde dolaşan bu küçük erdem kırıntılarını sindirecek ve yaşa-
ma uygulayacak zamanı ayırmak, gerekli çabayı göstermek de gerek. Aksi halde bu
da karşılığında anlık hazlar alınan bir aforizma tüketiciliğine dönüşmekten başka işe
yaramıyor.

Her şeyi fiyat etiketli nesnelerden ibaret hale getiren, çok uzun zamanlarda kur-
duğumuz kültürel yapıları bir anda yıkan bu kapitalist globalleşme bize her şeyi
birden vaat edip hiçbir şey vermiyor. Aynı anda yüz çeşit aperatifin tadına bak-
mak sağlıklı beslenmek değildir. Wikipedia’da iki satır varoluşçuluk okuyup ar-
kasından Jennifer Lopez fotoğraflarında gezinmek, otuz saniye sonra yeni Orhan
Gencebay şarkıları albümü hakkındaki yorumları takip etmek bize hiçbir şey kat-
mıyor maalesef. Üzerimize çarpan enformasyon kırıntıları sindirilemeden yüzey-
de kalıyor. Bu süreç Tayvan’da da, Türkiye’de de, Norveç ve Amerika’da da ben-
zer şekilde işliyor. Kültürel zenginlik ve hoşgörü sloganlarıyla günden güne pa-
lazlanan postmodern kapitalist süreç yoksa gerçekte insanlığa kültürsüzlük ve nef-
ret mi getiriyor? 
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Sonuç Yerine: Peki Ya Biz, Miso Çorbasının Dışında mıyız?

Türkiye ve Japonya kuvvetli geleneklere sahip ve büyük bir Batılılaşma çaba-
sı veren iki Doğulu toplum olarak sık sık benzetilmekte, hatta muhafazakar kesim-
lerde geleneklerinden kopmadan başarıyla modernleşmenin bir örneği olarak Ja-
ponya gösterilmektedir. Muhafazakar ya da seküler ilerlemecilerimiz Japonya’nın
bu yüzünü biliyor mu acaba? Çok arzuladığımız Batılılaşma ve modernleşme/post-
modernleşme acaba bizde de bu romana konu olan çarpıklıkları yaratabilir mi? Ya
da şimdilik ne kadarını yarattı? 

Romandaki seri katil bir uyarı olarak Amerika’dan geliyor fakat bu çarpık yapı-
nın bir sonraki seri katili kendi içinden, Japonya’dan çıkarması sürpriz olmayacak-
tır. Zira Kenci’nin Satoşi adındaki kadın simsarı bir arkadaşı dershaneye gitmek için
on sekiz yaşında taşradan Tokyo’ya geldiği zamanları şu şekilde anlatıyor:

“O sıralar ben küçük bir kızın gözüne sivri bir şeyler, sözgelimi iğne, kürdan
ya da şırınga gibi bir şeyler saplamayı düşünürdüm sadece, uzun uzun. Eğer bunu
gerçekten yaparsam diye de korkuya kapılırdım.” Bu ifadelerin sapkınlığı kadar
bu sözleri okuyan, bundan uyarılan, bunu facebook sayfasından paylaşan, bu es-
tetize edilmiş şiddetle kendisini donatan ortalama şiddet tüketicisi bireyi de dü-
şünmek zorundayız. Buradan öğreneceğimiz şeyler yalnız Amerikalı ya da Japon-
lara dair değil, bizi de ilgilendiren bulgular olacaktır. Artık Tokyo ve İstanbul es-
kisi kadar uzak değil. Belki de bir başka romanda İstanbul’un gece hayatını gör-
meye gelen Satoşi’nin maceralarını okuruz. Sonra da haberlerde benzer olayları
görüp şaşırırız. 

Bugün Güney Amerika varoşlarında yoksul çocukları, tinercileri avlayan ölüm
mangaları var. Amerikan ordusunun taşeronu olarak Irak’a giren şirketlerin istih-
dam ettiği sabıkalılar, onların taradığı camiler, tecavüz ettiği kadınlar da var. O sa-
bıkalılar askeri üslerinde geçirdikleri boş vakitlerinde Hentai karıştırıyor, nedensiz
şiddetin estetize edildiği korku filmleri izleyip kıkırdıyor. 

Bu sene Amerika’da oldukça ses getiren bir eski askerden kısaca bahsetmek sa-
nıyorum uygun olacaktır. Itzcoatl Ocampo adındaki yirmi üç yaşında, Meksika asıl-
lı bir Amerikalı ard arda cesetleri bulunan evsizlerin cinayet zanlısı olarak Los An-
geles’da tutuklanır. Soruşturma sürecinde bu kişinin dördü evsiz, toplam altı ki-
şinin katili olduğu ortaya çıkar. Maktuller yaklaşık kırk bıçak darbesiyle öldürülm-
üştür. Itzcoatl adını eski bir Aztek kralından almış, liseyi bitirince Amerikan or-
dusuna katılarak Irak’a gitmiştir. Dedektiflere orduya katılma amacını “öldürme-
yi öğrenmek” olarak tarif eder. Fakat Irak’ta yalnızca kamyon şoförlüğü yapma-
sı onu hayal kırıklığına uğratacaktır. Gerçek bir denizci olabilmek için insan öldür-
meyi öğrenmesi gerektiğine inanır. Ordudan atılınca yeniden ailesinin yoksul ha-
yatının içinde bulur kendisini. Anne ve babası boşanmış, babası bir kamyonette
yatıp kalkmaktadır. Annesi ise kardeşleri ile beraber amcasının bir odasına sığın-
mıştır. Itzcoatl burada sabahtan akşama kadar bilgisayar oyunları ile zamanını ge-
çirir. Bir arkadaşı Afganistan’da öldürülünce büyük bir şok yaşar. Haftada iki kez
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arkadaşının mezarını ziyaret etmektedir. Bu sırada elleri titremekte, şiddetli baş
ağrıları yaşamaktadır. Fakat detaylı bir tedavi görmeyi reddeder. Alkole yüklenir. 

Daha sonra, 1966’da on altı kişiyi öldürmüş olan eski denizci Charles Whitman’ı
örnek aldığını ifade edecektir Itzcoatl. Hedefinin toplam on altı kişi öldürüp seri
katiller listesine girmek olduğunu söyler. Evsizleri öldürmesinin nedeni onların ko-
lay hedefler olması ve evsizlerin toplumu kirlettiğini düşünmesidir. “Bende katil
genleri olduğunu biliyordum,” diyor sorgusunda. Acaba yalnızca genleri nedeniy-
le mi altı kişiyi öldürmüştür? Göçmen ve yoksul olması, parçalanmış ailesi, Irak’ta
bir parçası olduğu emperyalist savaş makinesinin kendisine verdiği eğitim, mut-
suzluğu nedeniyle suçladığı toplumun bunda bir payı yok mudur? Evsizleri kötü
koktukları için mi öldürmüştür yoksa içinde bulunmaktan nefret ettiği çürümüş-
lüğün faturasını kesmek için gücü onlara yettiği için mi? Yalnızca fiziksel olarak ev-
sizlerle başa çıkabilmesini kastetmiyorum, toplumdan öcünü almaya karar verir-
ken psikolojik olarak da mutsuzluğunun sorumlusu olarak Amerikan şahinleriy-
le, zenginlerle karşı karşıya gelemiyor, daha kolay bir nefret nesnesi olarak evsiz-
leri seçiyor. İçinde bulunduğu bunalımdan çıkmak için insan öldürmeye yönelme-
sinde Amerikan seri katil kültürü, Charles Whitman, bilgisayar oyunları acaba ne
kadar etkili? 

Yakalandığı son cinayetinden önce babasını ziyaret eder Itzcoatl, onu evsizle-
ri öldüren katil hususunda uyarır. Zira babası da evsizdir. Belki de gerçekte, ken-
di babasını öldürmek istemektedir.3

Tüm dünyaya yayılan bu çeşit nedensiz şiddet kültürü, bunun üretimi ve tü-
ketimi acaba gerçekten nedensiz mi? Bir gün İstanbul’da da New York gibi yalnız-
ca evsizlere işkence etmek için kurulmuş çeteler türediğinde bunun küreselleşme,
alışveriş merkezleri ve bilgisayar oyunlarıyla bağlantısını kurabilecek miyiz?
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3 http://www.orangejuiceblog.com/2012/01/of-the-aztecs-and-the-marines-the-depressed-
and-dispossessed/
http://www.washingtontimes.com/topics/itzcoatl-ocampo/
http://articles.latimes.com/2012/mar/16/local/la-me-0316-homeless-killings-20120316
http://seattletimes.com/html/nationworld/2017268217_apushomelesshomicides.html
(06.12.2012)


