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Kemal Tahir, roman ve Tarih Bilinci1

Kemal Tahir, Novel and the Consciousness of history

Ufuk Özcan

�

“Tarihten kaçmak, namustan, doğruluktan, bilgiden kaçmaktır.”
Kemal Tahir

Özet: Tarih ve tarihselliğin değeri sorunsalı, romancımız Kemal Tahir’i belirli bir cephesiyle 
anlamak açısından önemli ipuçları verebilecek bir çerçeve sunmaktadır. Elbette Kemal Tahir 
çeşitli cepheleri olan, çok yönlü bir aydındır. Öne çıkan iki yönü, ayakları yerli toprağa sağlam 
basan bir romancı ve sosyal düşünür olmasıdır. Kemal Tahir’in bu iki yönünü birleştiren veya 
tamamlayan başka yönlerinden de söz edilebilir. Örneğin, terimin güncel ve dar anlamının 
ötesine geçen aykırı siyasal duruşu, tarihe yönelik olağanüstü ilgisi ve aynı zamanda bir kültür 
insanı olması. Gerçekten de Kemal Tahir, Türk edebiyatında tarih, toplum, sanat ve kültür bağ-
lamlarında en fazla düşünmüş, bu alanlarda gelişmiş bir tasavvur sahibi romancımızdır. Gerek 
edebi eserleri, gerekse fi kir yazıları yoğun bir tarih bilincinin ürünüdür. 
Anahtar Kelimeler: Kemal Tahir, Türk edebiyatı, tarih, tarih bilinci

Abstract: The problem of history and historicity value presents a context that may give important clues 
in order to understand our novelist Kemal Tahir in certain ways. Kemal Tahir is certainly a versatile 
intellectual who has various characteristics. His two predominant characteristics are being a novelist 
who got his feet on the native ground and being a social philosopher. Kemal Tahir’s other merits which 
unites or completes these two characteristics can also be referred. For instance, his political attitude, his 
extraordinary interest in history and also his being a man of culture. Kemal Tahir was a novelist who 
thought at most in the context of history, society, art in Turkish literature and who had a sophisticated 
vision in these fi elds. Both his literary works and his opinion articles are the products of an intensive 
consciousness of history. 
Keywords: Kemal Tahir, Turkish literature, history, the consciousness of history 

Tarih ve kültür bilinci, bir toplumun varoluş serüvenini kavramak ve onu dün-
ya toplumları arasında konumlandırmak için vazgeçilmez önemde unsurlar-

dır. Ancak böyle bir bilinçle toplumlar kendi geçmişleri ile bugün arasında bir 
bağ kurabilirler ve daha önemlisi de geleceğe yönelik diri bir atılım yapabilirler. 
İnsan, tarih bilincine sahip tek varlıktır. Yeryüzünde kültür üreticisi, tarihselliği 
olan tek varlık insandır. Geçmişini bilen, merak eden, kıt kaynaklarla ve el yor-
damıyla bile olsa kavramaya çalışan, gelecek endişesi olan, geleceğe dönük bazı 

1 Bu metin Hitit Üniversitesi tarafından 2 Nisan 2013 tarihinde düzenlenen “Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e Açılan Pencere: Kemal Tahir” başlıklı panelde yaptığım konuşmaya dayan-
maktadır. 
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tasarımlarda bulunan tek varlık insandır. Bu bakımdan insanı tarih bilgisinden 
ve tarih bilincinden soyutlamak mümkün değildir. Tarih ve kültür, toplumun 
sadece değerlerinin değil kurumsal yapısının, ilişkilerinin ve yaşayış tarzının da 
içinde şekillendiği ana yataktır. Toplumların kolektif bilinci, temsilleri ve etrafın-
da birleştikleri değerler bütünü tarih içinde meydana gelir. Bu nedenle toplumlar 
için tarih bilinci son derece önemlidir. Toplumsal olaylar, tarih dediğimiz zaman 
kesitinde ve belirli bir coğrafyada meydana gelir. Zaman ve mekan, uygarlıkların 
ve toplumsal kültürün içinde billurlaştığı olmazsa olmaz boyutlarıdır. Bununla 
birlikte toplumlar belirli bir zaman ve mekan içine sıkışmış varlıklar da değildir. 
Toplumların ortak hafızası ve bilinci başka toplumlarla ilişkiler içinde biçimle-
nir. Toplumsal kimlikler, harici birtakım olaylar, savaşlar, istilalar, göçler gibi acı 
dolu deneyimler sonucu oluşan ortaklıkların sonucudur. Toplumlar tarihi prak-
sislerinin ürünüdürler. Dil, kültür, sanat ve edebiyat gibi unsurların kaynağı da 
tarihtir. Tarih bilinciyle birlikte insan, kendi hayatının, tarihin anlamını ve ama-
cını soruşturmaya ve sorgulamaya başlar. Tarih bilinci olmaksızın ise böyle bir 
sorgulama imkansızdır. Bu açıdan Latinlerin “Quo Vadimus?” (“Nereye Gidiyo-
ruz?”) sorusu her sorumlu aydının, sanat ve edebiyat insanının kaç(ın)amayaca-
ğı bir sorudur. Tarih ve kültür bilincine dayanmaksızın edebiyatın ne anlamının 
olacağı sorulmalıdır. Toplumun serüveninden, dramından kopmuş bir edebiya-
tın, kişileri hoşça vakit geçirme, zihinleri insanlık durumlarına dikkatten uzak 
tutma işlevinin dışında ne anlamı olabilir? 

Tarih ve kültürün önemini vurgulayan bu girizgah, romancımız Kemal Tahir’i 
değişik yönleriyle anlamak yolunda bir rehber oluşturabilir. Kemal Tahir çeşitli 
cepheleri olan, çok yönlü bir aydın. Öne çıka(rıla)n iki yönü, ayakları yerli top-
rağa sağlam basan bir romancı ve sosyal düşünür olması. Kemal Tahir’in bu iki 
yönünü birleştiren veya tamamlayan başka yönlerinden de söz edilebilir. Örneğin, 
terimin güncel ve dar anlamının ötesine geçen aykırı siyasal duruşu, tarihe yönelik 
olağanüstü ilgisi ve aynı zamanda bir kültür insanı olması. Gerçekten de Kemal 
Tahir, Türk edebiyatında tarih, toplum, sanat ve kültür bağlamlarında en fazla dü-
şünmüş, bu alanlarda gelişmiş bir tasavvur sahibi romancımızdır. Bu saptamalar 
ilk elde yazar hakkında belirli bir izlenim veriyor. Ancak onun düşüncesine ve 
duyarlılığına yakınlaşmak daha başta belli bir mesafeyi, soğukkanlı tutumu ve her 
şeyden önemlisi de özel ve derinlikli bir çabayı şart koşuyor. Bunun sebeplerinden 
birincisi, Kemal Tahir’in ruh ve zihin dünyasına nüfuz etmenin güçlüğü. Kemal 
Tahir’in hep arayış içinde olduğu “gerçek”in kolay ele geçirilmezliği. “Gerçek”, 
Kemal Tahir’ce, bir kez ele geçirildi mi sonsuza dek muhafaza edilebilecek bir cev-
her değil. Ki bu tutumu aynı zamanda toplumun tarihsel diyalektiğini kavramış 
ve zihni değişime açık bir insan olduğunu gösterir. Bir başka sebep ise, Kemal 
Tahir’in saydığımız bütün olumlu özelliklerini kimi çevreler nezdinde şüpheli ve 
tartışmalı kılan kendine has, ayrıksı duruşudur. Kemal Tahir’i, bir tarihi roman 
yazarı ve bilfi il tarih tartışmalarına katılmış bir düşünür olarak ele aldığımızda ise 
işler daha da sarpa sarıyor. Konu tarih meseleleri, hele Osmanlı-Türk tarihi olun-
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ca, en basitinden bir tez veya saptama üzerinde bile uzlaşmak mümkün olmuyor. 
Bundan dolayı Kemal Tahir birbirinden oldukça farklı çevrelerde çok tartışılmış, 
üzerinde uzlaşma sağlanmamış bir yazar. Ve yine bundan dolayı herkesin kendi 
çap ve meşrebine uygun bir Kemal Tahir’i var. Bu çalışmamızda, Kemal Tahir’in 
tarihi meselelere bakışı üzerinde estirilen fırtınalı havayı dağıtmaya çalışacağız. 
Yazarın düşünce ve sanat dünyasına tarih bilinci olgusu ekseninde yaklaşacağız. 

Bu açıdan karşımızda çözümlenmesi gereken bir sorun dikiliyor. Bugün ülke-
mizde “tarih bilinci” dendiğinde, sıklıkla yapılan yanlış bir vurguyla, “ulus bi-
linci”nin anlaşılmasıdır. Olumsuz çağrışımlar içeren böylesi bir indirgeme, daha 
önceki dönemlerde -hatta Kemal Tahir’in yaşadığı dönemde- olmadığı kadar 
moda olmuştur. Bilindiği gibi Türkiye gibi Batı dışı ülkelerde ulus bilinci yara-
tılması girişimlerinin başlangıcı en fazla XX. yüzyıl başlarına kadar geri götü-
rülmektedir. Sonraki dönemde giderek Batı dışı her toplum kendi ulus bilincini 
oluşturmaya girişmiştir. Ulus bilinci ise zorunlu olarak bir tarih perspektifi ne 
bağlılığı beraberinde getirmiştir. Daha önceki yüzyıllarda da tarih bilincinin var-
lığından bahsetsek bile, yeni dönemde bu bilincin bambaşka nitelikler taşıdığı, 
en azından ulus tasarımına uygun bir eksende geliştiği söylenebilir. Hemen belir-
telim, Kemal Tahir’in tarihe ilgisinde ve tarih anlayışında böyle dar bir bakış ve 
çağın ruhuna uyum sağlama gibi bir ana kaygı bulunmamaktadır. 

Kemal Tahir metinleri güçlü tarihsellik özelliğiyle ilk bakışta kendisini ele ve-
rir. Edebiyatta güçlü tarihselliğe başka benzer örnekleri vermek de mümkündür. 
Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatı bu açıdan zengindir. Bir bakıma Halit Ziya 
Uşaklıgil, Yahya Kemal, Nahid Sırrı Örik, Ahmet Rasim, Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Samiha Ayverdi gibi kalemini tarih, kültür/uygarlık eksenli oynatan yazarları-
mızı benzer bir çerçevede değerlendirmek mümkün. Adlar listesini uzatabilece-
ğimiz bu yazarlar Cumhuriyet döneminde Osmanlı ve İslam kültür köklerinin 
bir şekilde canlı kalmasına çaba gösterdiler. Bu çaba, Kemal Tahir’inki de da-
hil olmak üzere, resmi yönelişle önemli çelişkiler barındırsa bile Cumhuriyet’in 
kültür birikimi içinde yer alır, sanıldığının tersine, mutlak anlamda bir karşıtlık 
ilişkisi söz konusu değildir. Ulusal tarih ve ulusal kültür ekseninde kalem oy-
natan, dolayısıyla daha merkezde yer alan edebiyatçılar da vardır. Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, Falih Rıfkı Atay gibi Cumhuriyetin ilk kuşak romancıları, daha 
sonra bir yönüyle Attila İlhan, sınırlı tarih ilgileriyle ağırlıklı olarak ulusal edebi-
yatın çerçevesi içinde kaldılar. Kemal Tahir’in romanları, Türk edebiyatı içindeki 
her iki eğilimden de mesafeli bir şekilde değerlendirilmelidir. Yazar kendi bakış 
açısını şu sözlerle ortaya koyar: “Benim işim, bizim meselelerimizin bulunduğu 
yerdedir, başkalarının debelendikleri ve beni çekmeye çalıştıkları yerde değil.”2

Kemal Tahir, her şeyden önce bir romancı olarak Osmanlı-Türk tarihiyle salt 
edebi kaygılarla ve geçmişin mistikleştirilerek/mitleştirilerek yüceltilmesi ama-

2  Kemal Tahir, Notlar/Batılılaşma, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1992, s. 30. 
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cıyla değil, Türk toplumu için dünya toplumlarına olumlu bir model oluşturacak 
bir gelecek tasarımına, sentezine ulaşmak amacıyla ilgilenmiştir. Şu sözleri bu 
açıdan bugün de düşündürücüdür: “Türkiye’de aydınlar, Tanzimat’tan bu yana 
iki kampa ayrılmışlardır. Bunlar birbirlerinin kanına susamış olsalar bile bir tek 
ana noktada yüzde yüz birleşmektedirler. Gerçekten kaçmada... Birinci kamp 
geçmişe kaçmağa çabalarken, ikinci kamp geleceğe doğru kaçmağa uğraşmak-
tadır ki, iki kaçış da gerçeği bulmayı geciktirmek işinde farksızdır.”3 Bununla 
birlikte Kemal Tahir yoğun bir biçimde tarihle ilgilenmiştir, belki de hiçbir ro-
mancımızın ilgilenmediği kadar. Mehmet Âkif Ersoy’un “Mâzîsi yıkık milletin 
âtîsi olur mu?” sözünün, bir bakıma Kemal Tahir’in arayışları için de bir mi-
yar oluşturduğu söylenebilir. Ama Kemal Tahir’in farkı, tarihe yönelik ilgisini 
bir geçmiş tapıntısına dönüştürmemiş olmasıdır. Kemal Tahir’in tarih bilinci, 
yalınkat bir biçimde, romanlarını tarihi konularla ilişkilendirmesine bakılarak 
anlaşılamaz. Elbette, Kemal Tahir’in kimi hikayeleri hariç, hemen hemen bütün 
romanları tarihi roman özelliği gösterir. Ancak yazar bu romanları belli bir tarih 
bilinciyle ve gelecek kaygısıyla ele almıştır. Kaygısı, Osmanlı-Türk toplumunun 
tarihi dramını Batılılaşma serüveninin öncesi ve sonrasıyla birlikte ele almak ol-
muştur. Bu açıdan Kemal Tahir’in Türk edebiyatı içinde tuttuğu yer gerçekten 
de benzersizdir. Kemal Tahir, Osmanlı-Türk tarihini ve kültürünü bütün boyut-
larıyla kavrama çabası içinde olmuştur. Çerçevesi, Osmanlı Devleti’nin kuruluş 
yıllarından 1970’lere kadar Türk toplumunun tarihsel serüvenidir. Bunu yapar-
ken Batıcı-ulusçu paradigmanın tuzaklarına düşmemeye büyük özen göstermiş, 
kolaycı popülizm yoluna da sapmamıştır. Farklılığını da, yadırganmasını da bu 
noktada görmek gerekir. 

Kemal Tahir, romanının gücünü tarih ve kültür bilincinden almaktadır. Çoğu 
romanında ve Notlar’ında Türk toplum tarihini didikleme çabası görülür. Her 
toplumun kimliğinin belirli bir kültür ve uygarlık havzasında oluştuğunun far-
kındadır. Bu kültür-uygarlık havzası, toplumların içinde mevzilendikleri uy-
garlık cephesinden, toplumlar arası sahnede yaşadıkları olumlu veya olumsuz 
deneyimlerinden ve bu deneyimler sırasında doğan dramdan hiç de bağımsız 
değildir. Bu yüzden Kemal Tahir için “Türk insanının tarihsel ve toplumsal dra-
mının romancısı” saptaması yerinde bir belirleme olacaktır.

Kemal Tahir, Türklüğün Anadolu’daki bin yıllık varlık ve gerçekliğine yü-
zünü dönmüş ve bütünsel olarak değerlendirme zorunluluğunu duyumsamış 
nadir romancılarımızdan biridir. Anadolu coğrafyasında Türklük ve Türk toplu-
munun tarihi/varoluşu birtakım kesikliklerle maluldür. Tarihsel kesintiler nede-
niyle derli toplu ve bütünsel bir tablo içinde algılama ve değerlendirme güçlüğü 
bulunmaktadır. Osmanlı Devleti’nin doğuşu, klasik çağı, Batıcılaşma dönemi ve 
en son Cumhuriyet deneyimi arasındaki farklılık ve kesintiler, böylesi bir bü-

3  Kemal Tahir, Sosyalizm/Toplum ve Gerçek, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1992, s. 10.
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tünlüklü bakış önünde engel oluşturmaktadır. Buna rağmen Kemal Tahir Türk 
insanının varoluş sorununa ve dramına bütünlüklü, gerçekçi ve diyalektik ba-
kışını korumuştur. Osmanlı Devleti’nin kuruluş sancıları ile Cumhuriyet’in ku-
ruluş sancılarını eş düzeyde bir romancı duyarlılığı ve düşünür gerçekçiliğiyle 
ele alır. Gerçi farklı romanlarını kıyasladığımız zaman, örneğin Devlet Ana’da 
Osmanlı’nın kuruluş döneminin şartları ve insan özellikleri karşısında duyduğu 
heyecan Osmanlı ve Cumhuriyet Batıcılaşması devresini ele aldığı eserlerinde 
görülmez. Özellikle Esir Şehir üçlemesinde ve Kurt Kanunu’nda imparatorluğun 
yitirilmiş olmasının getirdiği burukluk kendisini gösterir. Batıcılaşma, elit-yöne-
tici-aydın kadrolarla toplum arasındaki uyumu bozmuştur onun gözünde; boca-
lama, açmaz ve dramlarımız bununla ilintilidir. Kemal Tahir elit-yönetici-aydın 
kadroların tarihsel deneyimlerini de dramlaştırır. Hafızalardan silinmeyecek bir 
Yorgun Savaşçı tipolojisi çizmiştir; üstelik bunu gerçekçilikten zerre kadar taviz 
vermeden yapabilmiştir. Kemal Tahir gerçekçi tavrını sonuna kadar korumuştur. 
Anadolu köylüsünü, Osmanlı’yı, Türklüğü, Anadolu İslamlığını vb. yüceltme-
ye koşulmuş hamasi ve romantik edebiyata karşı her zaman mesafeli bir duruş 
sergilemiştir. Bu coğrafyanın kendine özgü toplumsallığını doğuran sebepler ve 
köklere yönelmesi bundandır. Batı ile karşılaşmanın doğurduğu büyük dramın 
farkındadır. Benzer bir farkındalığa sahip olan birçok Türk romancısından farklı 
olarak, Kemal Tahir, Türk insanının farklılığını Batı’ya nispeten olumlu bir çerçe-
vede değerlendirir. Batı karşısında Türk insanını ezik, aşağılık kompleksiyle dolu 
bir zihniyetle tasvir eden her türlü yaklaşım (“azgelişmiş aydın”ın estetiği) ona 
yabancıdır, uzaktır. Onun gözünde Türk insanının gerçekliği ve kimliği, toplum-
sallığı dışlayan, özsel, a priori bir durum değildir. Türkiye’nin Batı’dan farklılığı 
ve kendine özgülüğü devlet-toplum ilişkilerinin niteliğinde yatmaktadır. Bunun-
la da sınırlı değildir. Kemal Tahir, Osmanlı-Türk toplumunun mülkiyet ilişkileri-
ni, değerler dünyasını ve zihniyet özelliklerini de masaya yatırır. 

Kemal Tahir, daha hapishane döneminde tarihle ilgilenmeye başlamıştır. Türk 
aydınının tarihle ilintisinin kesilmesinin sebepleri üzerine derinlikli olarak dü-
şünmüştür. Kendi tarihinden kopmanın aydının büyük suçu olduğunu belirt-
mektedir. Hapishaneden yazdığı mektuplar, özellikle 1940’ların sonlarından 
itibaren Osmanlı-Türk tarihi ve edebiyatı ile yoğun bir şekilde ilgilendiğini gös-
teriyor. Yazarın hapishane yaşamını daha sonraki eserleri için yoğun bir hazırlık 
evresi sayabiliriz. Bu yıllarda Cevdet Paşa, Naima, Solakzade, Koçi Bey, Peçevi, 
Raşit, Hammer, Namık Kemal, Ahmet Rasim, Ahmet Refi k kroniklerini, Mizan-
cı Murat’ın eserlerini, Evliya Çelebi Seyahatnamesi’ni okumak istemesi (hapishane 
şartlarında bunların hepsine birden ulaşması sıkıntılı olmuştur) Osmanlı tarihine 
merakının boyutunu göstermektedir. Bunun yanı sıra Yunan ve Latin klasiklerini, 
Balzac, Zola (Germinal), Gide gibi seçkin Fransız romancılarını, Cervantes’in Don 
Kişot’unu (Don Kişot karakterine duyduğu hayranlığın nişanesi, çalışma masası-
nın üstündeki küçük Don Kişot heykelciğidir), Rus klasiklerini (özellikle Dosto-
yevski’yi), Amerikan romanının en iyi örneklerini (Steinbeck, Gazap Üzümleri) 
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vb. okumuş, Agatha Christie ve Claude Farrére’den çeviriler yapmış, Halide 
Edip gibi klasik Türk romancılarını, Fuat Köprülü, İsmail Hakkı Uzunçarşılı, 
Mustafa Akdağ gibi tarihçilerimizin eserlerini, Niyazi Berkes, Hilmi Ziya Ül-
ken gibi sosyologları titizlikle okuyup değerlendirmiştir. Marx-Engels, Arnold 
Toynbee, H.A.R. Gibbons, Paul Wittek, Jules Michelet, Ömer Lütfi  Barkan, Mau-
rice Godelier, Enver Abdülmalik gibi edebiyat dışı, tarihsel ve teorik kaynaklara 
da yönelmiş olması ufkunun genişliğini gösterir. Bütün bu okumaları ve arayış-
ları, romancılığının ve fi kriyatının zirvesi olan 1960’larda ona derinlikli bir itki ve 
diri bir motivasyon kazandırmıştır. Yazarın tarihe atfettiği önem edebi ilgilerini 
belirlediği gibi dünya görüşünün de temelini oluşturmuştur. “Bir toplumun yolu 
geleceğinde değil, tarihinde kesilir” diye yazmakta ve şöyle eklemektedir: “Bir 
toplumu tarihsiz bırakmak, onu en modern silahlarla silahlıyor görünerek ke-
sinlikle silahsız bırakmak demektir. Tarihten yararlanmak toplumların varolma 
şartlarından biridir. Tarih bir toplum için aleyhte işliyor görünüyorsa, tarihten 
yararlanmak dış düşman ajanların eline geçmiş, tersine çevrilmiş demektir. Ta-
rihi tekerrürden ibaret saymak, yobazlıktır.”4 Kemal Tahir’in tarih okumaları so-
nunda ATÜT ile Osmanlı düzeni arasında kurduğu ilişki de onun ilgisinin salt 
edebi duyarlılık düzeyiyle sınırlı kalmadığını göstermektedir. ATÜT-Osmanlı 
özdeşliği fi krini aşarak Osmanlı’nın özgüllüğü fi krine ulaşmasında Baykan Sezer 
gibi genç bir sosyologun etkisi (aynı zamanda birbirini karşılıklı olarak besleme-
yi sürdüren bir etkileşim) üzerinde de önemle durmak gerekir. 

Kemal Tahir’in tarih okumalarının nihai doğrultusu, Türkiye’nin toplumsal 
yapısının köklerini keşfetme, Osmanlı’nın Batılılaşması sonrasında bu köklerden 
uzaklaşarak büyük bir bozulma ve çöküntüye giden yolu açıklamak çabası ol-
muştur. Kemal Tahir, ister muhafazakar ister sosyalist olsun, sonuçta Batıcılık 
ortak paydasında buluşan ve zihin tembelliğiyle maruf Türk aydınının eksikli-
ğini açıkça dile getirmekten sakınmadı. Tarihi araştırmalarından hareketle, Tür-
kiye’nin “durağan toplum”, bir “Asyatik despotizm”, “feodal”, “geri kalmış”, 
“azgelişmiş” bir ülke olmadığının kanıtlarını sundu. Her şeyden önce, tarihin 
her devresinde sömürücü ve yayılmacı olan Batı toplumlarının yolunu izleme-
ye, kaba taklitçiliğe karşı çıktı. Onu değerli ve farklı kılan bu vargılarıdır. Israrlı 
duruşu, acımasız eleştirelliği elden bırakmaması ve bu yolda gösterdiği engin 
çabası, onu, kendi toplum ve tarihinin kültürel birikimini hor gören, insanını 
aşağılayan, döneme göre hep yeni milatlar, izmler peşinde koşan, tutarsız, vasat 
Türk aydınından farklı kılmaktadır.

Şüphesiz Kemal Tahir kendi çağıyla, yaşadığı dönemin Türkiye’siyle de ya-
kından ilgiliydi. Çoğu aydının birtakım basmakalıp yargıları adeta bir cemaat 
ruhuyla tekrarlayıp durduğu bir dönemde, değişik konu ve olaylara kolaya kaç-
madan, oldukça farklı bakış açılarıyla yaklaşmayı aydın sorumluluğunun bir 

4  A.g.e., s. 159.
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parçası olarak görmüştür. Örneğin Göl İnsanları adlı eserinde yer alan “Kondur-
ma Siyaseti” başlıklı uzun hikayesinde, o dönem kimsenin el atmaya cesaret ede-
mediği bir sorunu, Dersim Kürtlerinin zorunlu göçünü masaya yatırmıştır. Hi-
kayede, Celal Bayar’ın başbakanlığı sırasında kararlaştırılan sürgün fermanıyla 
Dersimli bir aşiretin yediden yetmişe, koyunu, atı, eşeği, katırı, sedirdeki bebek-
leriyle Urumeli’ne (Rumeli) sürgünü, sürgün yollarında başlarından geçenler, 
mallarının yolda giderek “eksilmesi”, geri kalanın da Trabzon’da yok fi yata satıl-
ması, o dönemin bürokratik mekanizması, yolsuzlukları vb. anlatılmıştır. Kemal 
Tahir bu hikayesiyle Cumhuriyet döneminin zorunlu iskan politikasına karşı bir 
duyarlılık oluşturmuş, sürgünün yol açtığı insani drama dikkat çekmiştir.

Kemal Tahir’in bin bir arayış ve çabayla ortaya koyduğu tarih görüşü bugü-
nün ortalama aydınına hitap etmiyor ne yazık ki. Tarihin, edebiyatın, bilginin, 
her şeyin tüketim nesnesi haline geldiği, toplumda yerleşik değerlerin aşındırı-
larak anlam kaybına uğratıldığı, ortak hafızanın boşaltıldığı bir çağda yaşıyo-
ruz. Böyle bir çağda ve toplumda sahih bir tarih ve kültür bilincinden de söz 
edilemez şüphesiz. İçinde yaşadığımız çağda her şey bugüne, anın yaşanma-
sına, gelgeç heveslerin tatminine odaklanmıştır. Bu şartlarda geçmiş deneyim-
lerden çıkarımlar yapılamamakta, aidiyet duygusu belirsizleşip silinmekte ve 
toplumlar kendilerine empoze edilenle yetinmektedir. Buna bir bakıma “epis-
temolojik nihilizm” adını verebiliriz. Başka deyişle değerlerin içinin boşalması, 
değersizlik hali. Cumhuriyet devri aydını, hiç olmazsa belli bir kısmı itibariyle, 
Osmanlı geçmişinin izlerini silme amacına bağlanarak, böyle bir misyon üst-
lenmiştir. Bu misyon layıkıyla yerine getirebilmiş midir, ayrı bir tartışma ko-
nusudur. Ancak Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatı, başta Kemal Tahir, gurur 
duyulacak birçok yönler barındıran tarihimizin ve kültürümüzün p(h)içleşme-
sine direnç göstermiştir. 

Sonuç Yerine 

Geçmişte Batıcılaşma, günümüzde ise küreselleşme girişimleri, Türk toplu-
munun kimliğini yitirmesinden ve küresel güçlerin hegemonyası altına girmek-
ten başka bir sonuç vermemiş ve vermemektedir. Kendi tarih ve kültür bilincin-
den kopmuş toplumlar başkalarının onlar için yazdıkları senaryoların nesnesi 
olmaya mahkumdurlar. Bireylerin bile bağlı oldukları kişisel tarihleri vardır. 
Tarih bilinci insana yön duygusu kazandırır. Toplumları çağlar ötesinde ayakta 
tutan en önemli etkenlerden biri aidiyet ve tarihsellik duygusudur. Edebiyat ise, 
bu duygu ve bilinci sağlayan temel unsurlar arasındadır. Kemal Tahir bize bunu 
açık seçik bir şekilde gösterdiği için, kendi kültür/tarihi geleneklerimizden kop-
mak pahasına Batılılaşmanın sonucunun açmaz ve fi yaskodan ibaret olduğunu 
vurguladığı için bazı çevrelerce makbul bir adam olarak görülmemiştir. 

Tarih bilinci gelişmemiş insanlar ve toplumların, bazı harici güçlerin dayat-
macılığına maruz kalmaları ve direnme imkânı bulamamaları mukadderdir. 
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Özellikle küreselleşmenin sorgusuz sualsiz kabullenildiği ve genel geçer kı-
lınmaya çalışıldığı günümüz dünyasında tarih bilincinin varoluşsal bir önemi 
vardır. Tarihsel temeli güçlendirilmiş sanat ve edebiyat toplumsal bilincin aşkın 
bir tezahürü olarak toplumun yeniden-üretimini sağlar. Sanat ve edebiyat dil, 
gösterge ve imgeler aracılığıyla toplumsal gerçekliğin bilgisini kurar ve yayar. 
Kemal Tahir’in vurguladığı gibi “sanat, (...) kendi toplumunun tarihsel temelini 
bulup ona sımsıkı basmadıkça gelişemez.”5 Toplumsal gerçeğe sanatçı duyarlı-
lığıyla bağlı olan Kemal Tahir’in romanlarının onlarca yıl öncesinden bugünün 
insanına doğru ve sağlam bir yerden seslenmeye devam etmesinin nedeni işte bu 
ana fi kirdir. Günümüzün fanteziye, dil ve zeka oyunlarına indirgenmiş, tarihsiz 
(tarihi ve toplumsal bilinci dışlayan) roman anlayışı Kemal Tahir’in roman anla-
yışına fersah fersah uzaktır. Gerek edebiyat ve bilimde, gerekse gündelik söylev-
lerde son dönemde en popüler eğilim, her fırsatta bol bol statükodan ve geçmişin 
karanlık, utanç verici olaylarından şikayet edilmesidir. Tarih, Türklük, bin yıllık 
varlık gösterdiğimiz Anadolu bir utanç coğrafyası haline gelmiştir. Anadolu’nun 
Türkleşmesinin ardından neredeyse bin yıl geçmiş olmasına rağmen, bugün 
Türklerin Anadolu’nun “otokton” halkları arasında sayılmayıp yabancı, göç-
men, işgalci, “allokton” halklar arasında sayılması (bu düpedüz ırkçı yaklaşım) 
garabeti Batıcılaşma açmazının dışında nasıl açıklanabilecektir? Statüko eleştir-
menliği belki de tarihimizin hiçbir döneminde bu kadar kolaycı, pişkince, aynı 
zamanda muktedir bir anlayışla gerçekleşmedi. Düşüncesinin merkezinde yer 
alan Batı sorununu bütün cepheleriyle ele almış olan Kemal Tahir bugün yaşasa 
herhalde kaleminin sivri ucunu bu bozgunun, ezikliğin ve kolaycılığın arkasın-
da yatan Batıcı-küreselleşmeci şarlatanlığa yöneltir, nevzuhur inkarcı ve totaliter 
eğilimlere cesaretle meydan okumayı sürdürürdü. 

5  A.g.e., s. 75.


