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Özet: 1970 sonrası Türk aydının içinde bulunduğu bunalımı mizah unsurlarından yararlanarak ironik 
bir şekilde anlatan Oğuz Atay, Tutunamayanlar adlı romanında toplum dışına itilmiş, içine kapanmış, 
sürekli bir arayış ve düşünce hali içerisinde varoluş bunalımı yaşayan bireyin sıkıntılarını, bunalımlarını, 
gel-gitlerini ele almaktadır. Çeşitli açılardan incelemeye değer olsa da bizim inceleyeceğimiz kısım, yaza-
rın anlatımı renklendirmek ve kuvvetlendirmek için yararlandığı ironi kavramı olacaktır. Oğuz Atay’ın 
Tutunamayanlar’da kullandığı ironi tekniği, çeşitli görüşlerden yararlanılsa da esas olarak Soren Kierke-
gaard’ın “İroni Kavramı” ışığında değerlendirilecektir.  
Anahtar Kelimeler: Alay, İroni tekniği, Oğuz Atay, Soren Kierkegaard, Tutunamayanlar.  

Abstract: Th e crisis of Turkish intellectual aft er 1970s was explained ironically by Oğuz Atay in his novel 
called “Tutunamayanlar”. In the novel he examines the individual`s social outcast, the pessimism, being in 
a constant state of searching and thinking, the problems of living in a depression of existence, tides... Even 
though the novel is worth examining in various aspects we will examine the concept of irony which was used 
to strengthen the author’s manner of expression. Th e irony technique used by Oğuz Atay in Tutunamayanlar 
will mainly be assessed in the light of Soren Kierkegaard’s “Th e Concept of Irony”, besides other diff erent 
persuasions. 
Keywords: Ironic Expression, Irony technique, Oğuz Atay, Soren Kierkegaard, Tutunamayanlar.
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Giriş

Modern Türk edebiyatının mihenk taşlarından birini oluşturması bakımın-
dan Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ı edebiyat araştırmacıları için engin bir 

kaynak niteliği taşımaktadır. Cemil Meriç’in çelik korseye benzettiği gelenekten, 
alışılmış konu ve söyleyiş biçiminden kurtulan Tutunamayanlar, yayımlandığı 
tarihe kadar ayak sesleri duyulsa da varlık gösteremeyen yeni bir estetiğin ha-
bercisi olmuştur.1 Yeni Ortam gazetesine verdiği bir mülakatta “insanı anlatmayı 
düşündüm”2 diyen Oğuz Atay’ın odağında da, her satırını hissederek, içselleş-
tirerek okuduğu, etkilendiği Gonçarov, Nabokov, Joyce, Çehov, Proust, Woolf, 
Dostoyevski ve benzeri yazarlar gibi; öfkesi, korkusu, zaafı, hayal kırıklığı, gü-
lüşü, telaşı, üzüntüsüyle kanlı-canlı, doğasına yabancılaşmayan insan vardır. 724 
sayfa gibi hatırı sayılır yekunun içinde, bilinci “mazi, hal ve istikbal” arasında 
dolaşan modern bireyin gelgitlerini, arayışlarını, çıkmazlarını, karmaşık iç dün-
yasını, zihni süreçlerini açığa vuran; yalnızlığını, karamsarlığını, yorgunluğunu 
teşhir eden bir röntgen fi lmidir adeta Tutunamayanlar. 

Yeni Türk edebiyatında modern ve postmodern öğelerin bileşkesini oluş-
turan Tutunamayanlar romanında kentsoylu aydının iç hesaplaşması keyfi  de-
necek derecede serbest bir üslupla yazılmış; yazar, bu keyfi yeti okurun lehine 
tasarlanmış bir metod olarak kullanmıştır. Bu nedenle Tutunamayanlar’da key-
fi yet tıpkı bir ıtknâme gibi okurun eline verilmiş, ona özgür bir algı sahası ya-
ratmıştır. Avuçlarını bir rahle gibi kitaba açan okur, en az kitabın kahramanları 
Selim, Turgut kadar aktiftir, dolayısıyla kitap, okurunu Süleyman yapan bir 
mühür niteliğindedir. 

Atay’ın genç yaşında, bir yıl gibi kısa bir süre içinde yazdığı bu ilk romanı, 
erginliği, derinliği itibariyle reel zamanı sorunsallaştırır. Tutunamayanlar’da Atay, 

1 “Biraz zorlarsak Halit Ziya Uşaklıgil’in “Aşk-ı Memnu”sundaki bireysel iç dünya yolculukla-
rını modernist romantizmin Türk edebiyatındaki ön habercisi olarak adlandırabiliriz.” Yıldız 
Ecevit, “Ben Buradayım…” Oğuz Atay’ın Biyografi k ve Kurmaca Dünyası, İletişim Yayınları, İs-
tanbul, 2011, s. 235-236.

2 Bkz. Atilla Özkırımlı, “Tutunamayanlar”, 1972’de Hikâye ve Roman Üzerine Notlar, Sinan Ya-
yınları, İstanbul, 1973, s. 265-269.



SOSYOLOGCA / 7

66

okuru nefes nefese bırakan sürat, baş döndürücü dinamizm ve idrak sınırlarını 
zorlayan karnaval havası ile geç kalmışlık duygusunu telafi  eder gibidir. 

Romanın görkemli birikimi ve hakimiyeti karşısında şaşıran ve anlatının mü-
şahedeye dayandığı hissine kapılan okuru ikaz edecek, külyutmaz bir dikkate 
manipüle edecek yegane unsur ise yazarın kullandığı ironik dil olacaktır. Sosyal, 
siyasal, kültürel ve daha pek çok açıdan materyaller içerip çeşitli incelemelere 
değer olsa da, bizim Tutunamayanlar’ın zengin sergeninden seçip ele alacağımız 
mesele ironi tekniğinden ibarettir. 

Hikayesi örüntülü şekilde seyreden ve anlatı katmanının ikinci halesini oluş-
turan roman karakteri Turgut Özben’in sergüzeşti, kendisi gibi mühendis olan 
okul arkadaşı Selim Işık’ın intihar ettiğini öğrenmesiyle başlar.3 Sivri köşelerin 
yontulduğu, insanı acıtmayan bir yaşantı sürdüren, aklı henüz hiçbir çalıya takıl-
mamış, çocuklarının babası, karısının kocası Turgut’un, mukadderatı hakkında en 
ufak bir fi kri yoktur.4 Aziz dostunun ölümünden ihtimal veremeyeceği derecede 
etkilenen Turgut Özben, romanda atıfta bulunulan Mister Holmes gibi bir hafi ye 
titizliğiyle arkadaşının ölüm sebebini kovalama yoluna girecektir. Bu vesileyle 
birbirini tanımayan yeni hayatlara dokunacak, onların hikayelerinde Selim’i, 
dolayısıyla öz ‘ben’ini arayacaktır. “Birbirinden habersiz yaşantılar içinde olmak ne 
güzeldi. Daha önce bilinmeyen bir kapıyı çalmak, yeni bir sesi dinlemek. Yeni yüzler gör-
mek. Daha bilmediği ne odalar, ne insanlar vardı kim bilir.”5 

Kendine varan yolda zamandizinsel olarak ilerleyen Turgut’un aksine Selim’in 
hayatı bilinç akışı yöntemi içinde, zamandizinsel yapıyı parçalayan fl ash-back-
lerle verilmiştir. Berna Moran’ın metnin yapısından hareketle tespit ettiği iç içe 
geçen üç çerçeve, hikayesi devreye giren Selim Işık’la birlikte birbirinden kopa-
cak, belirginliğini yitirecek ancak Turgut’un öz “ben”e kavuşmasıyla tekrar be-
lirecek, vahdet bulacaktır. Sonun başlangıcına doğru yol alan Tutunamayanlar’da 
kullanılan en önemli anlatı malzemesi dünya edebiyatında ilk örneklerini Joyce, 
Faulkner, Woolf gibi yazarların verdiği bilinç akışı ve iç monolog yöntemidir. Bu 
yöntemin kullanıldığı metinlerde zaman ve olayı belirsizleştiren bir kurgu göze 
çarpar. Zaman tünelinde optik bir dikkatle yürüyemeyen okurun, yazar tarafın-
dan ebelenmesi, girdiği dehlizlerden bir daha çıkamaması kaçınılmazdır. 

Metni çok katmanlı hale getiren bilinç akışı yönteminin merkezkaç tutumu-
nun, kaygan zemininin ironi için ontolojik bir fırsat olduğunu söylemek müm-
kündür. Tutunamayanlar’da parodi, bürlesk, pastiş, kolaj gibi unsurların destek-

3 Berna Moran, Tutunamayanlar’da birbirini çerçeveleyen üç öykü olduğunu söylemektedir. 
Moran’a göre birinci öykü Tutunamayanlar kitabının önsözünden, ikinci öykü Turgut’un öy-
küsünden, üçüncü öykü ise Selim’in öyküsünden oluşmaktadır. Berna Moran, Türk Edebiyatı-
na Eleştirel Bir Bakış, İletişim Yayınları, İstanbul, 2009, s. 267-268.

4 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim Yayınları, İstanbul, 2006, s. 519-551.
5 A.g.e., s. 390. Bundan sonra romana yapılan atıfl ar sayfa numaralarıyla metnin içinde verile-

cektir.
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leyerek hiyerarşik bir üstünlük kazandırdığı ironi, kitabın ilk sayfasından start 
alıp son sayfasına kadar coşkunlukla devam eder.6 Gelgelelim, Tutunamayanlar’ın 
ironisi üzerine yapılan müstakil çalışmalar yetersiz denecek kadar azdır. Ancak 
çeşitli yönleriyle eşelenen romanın çok katmanlı yapısı ve grotesk havası bu ko-
nudaki ihmali mazur göstermektedir.

Söylenen sözün tersini kastederek kişi veya olayla alay etmek; bir şeyin, ter-
sini betimleyen bir sözle dile getirilişi şeklinde tarif edilen ironinin sözlük tanı-
mı konusunda hemen herkes mutabık. Ancak “cahili oynayan” Sokrates’ten, temel 
gerçekliği “ben”de arayan Fichte’ye kadar felsefesi tartışılagelen ironi kavramını 
karakterize etmek pek de kolay olmamıştır. Biz bu metinde, Tutunamayanlar’ın iro-
nisi hakkında görüş beyan eden edebiyat araştırmacılarının tartışmalarından da 
yararlanmak suretiyle metni felsefi  okumalar ışığında yeniden değerlendireceğiz. 

Komikliğe unutma isteğinin eşlik ettiğini; dalga geçmenin, alay etmenin geç-
mişin yükünden kurtulmak maksadıyla varlık gösterdiğini söyleyen Nurdan 
Gürbilek, Oğuz Atay’daki alayın aksi bir istikamette seyrettiğine dikkat çeker. 
Atay’daki alayın, okuru belleğinin cenderesinden kurtaracak bir unutkanlık ta-
ahhüt etmediğini dolayısıyla özgürleştiren bir alay olmadığını ifade eden Gürbi-
lek, yazarın unutamamaktan veya geri dönerek hatırlamaktan kaynaklanan bir 
adalet duygusu üzerinde durduğunu iddia eder.7 Atay’ın yeni dünya düzeninin 
beraberinde getirdiği kültürel formları, sosyal normları, verili gerçeği kanıksa-
madığı, benimsemediği ve daima sorguladığı için ömür boyu anlaşılmamak, 
yalnız bırakılmak ve unutulmak gibi haksız bir cezaya çarptırılan bireyin adalet 
şövalyesi olarak karşımıza çıktığı doğrudur. Ancak tarihsel bağlamına, kültürel 
değerlerine yabancılaşan burjuva yaşantısını, arızi duyuş ve düşünüş biçimini, 
sanat anlayışını eleştiri oklarının hedef tahtası haline getirirken okuyucunun bel-
leği üzerinde “mutlak olumsuzluk” yaratmayacak kadar da insafl ıdır. Nitekim 
okur kısa süreliğine de olsa, gülünç hale getirilerek defteri dürülen kişi, inanç, tu-
tum ve davranışların kıskacından kurtulmanın keyfi ni sürecektir. 

Her biri farklı bir ana fi kir üzerine konumlanan şarkıların açıklama kısım-
larındaki keyfi yeti Abdullah Uçman şöyle açıklayacaktır: “Etilerin at oynatmış 
olduğu” mısra 300’ün açıklanmasından hareket ederek Yedi Işık, Yedi Yatır üze-
rinde Tanrısal bir güçle eski Türklerin Anadolu’ya nasıl yerleştikleri, burayı nasıl 
ele geçirdikleri üzerinde de aynı ironiyle durulur. (s. 179-190). Bazı çevreler ta-
rafından günümüzde de sürdürülmeye çalışılan bu tutum karşısında romandaki 
ironik satırları heyecanla okumamak elden gelmiyor.”8

6 Nurdan Gürbilek, “Kemalizmin Delisi Oğuz Atay”, Defter, Sayı: 14, Temmuz-Kasım 1990, s. 
7-19.

7 Nurdan Gürbilek, Ev Ödevi, Metis Yayınları, İstanbul, 1995, s. 16; Nurdan Gürbilek, Yer Değiş-
tiren Gölge, Metis Yayınları, İstanbul, 2009, s. 47.

8 Abdullah Uçman, “İnsanımızın Romanı: Tutunamayanlar”, Hareket, Sayı: 91, Temmuz 1973, s. 
56-63.
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Ciddi olanın gülünçleştirilmesi veya “saçma” olanın ciddiye alınmasına yas-
lanan, söylenen sözün aksini ima eden ve merceğine takılan her nesne, olay ve 
kişiyle alay eden ironi, sözcük oyunları marifetiyle bir hafi fseme, gülünçleştirme 
olarak tebarüz eder ve anlatımı kolaylar. Tutunamayanlar’daki ironi ise salt an-
latımı kolaylayan, ifadeye sempati kazandıran bir teknik değil, teknikle birlik-
te bir bakış açısı olarak da varlık gösterir. Zira Oğuz Atay, ilelebet unutulmaya 
mahkum edilen bireyin kapanan dosyasını hatırlatarak yeniden açılmasını sağlar. 
Yazar, İsa analojisiyle ikinci kez geleceği sık sık tekrar edilen ve dünyaya ikinci 
gelişinde korkmadan, cesurca kelimenin bütün anlamıyla (T. 122) anlatılarak kendi-
sini hor gören, ezen, susturan insanlarla hesap görecek Selim Işık’ın bir çeşit pro-
vasını yapar adeta. Atay’ın yerini dar gören birikimleri yapı ve dil bariyerlerini 
yıkarak, sistem kaygısı gözetmeksizin otomatik yazı tekniğiyle dışa vurur ken-
dini. Edimselliği reddeden, bilinç ve bilinçdışını birleştirerek psikolojik süreçleri 
öne çıkaran sürrealist anlayışın tavsiyesiyle önem kazanan otomatizm Tutunama-
yanlar’da rahatlatan bir deşarjın, canlılık kazandıran bir ironin düzlemi olmuştur. 

Nurdan Gürbilek’in belirttiği gibi kuşkusuz Oğuz Atay bünyesinde doğru-
luk-haklılık zemini bulunduran bir hicivci değildir.9 Nitekim, Tutunamayanlar’da, 
hicivde olduğu gibi herhangi bir doğrunun karşısına başka bir doğru çıkaran, 
haklılığını ispat etmek ve kuvvetlendirmek için muhatabını sinik bir alayla kü-
çük düşüren bir yargıya, doğru iddiasına rastlamak mümkün değildir. Ortada 
bir gülünçlük var elbette, ancak bir yerde sabit durmayan, sürekli yer değiştiren, 
bir doğrudan başka bir doğruya yönelen, hedefi  belirsiz bir gülünçlük halidir bu. 
Birden çok yargının veya doğrunun bir arada bulunmasının yarattığı gerilimden 
doğan ironi, Soren Kierkegaard’ın ifade ettiği gibi “öznelliğin ilk defa dünya tarihin-
den hakkını aradığı durumdur.”10 Antik Yunan’dan günümüze kadar güncelliğini 
koruyan ironi tekniğinin başlangıç noktasından ileriye taşındığı belirtmek gere-
kir. Karesi bulunarak öznel bilinci daha güçlü kılması sağlanan ironi, bir bakış 
açısı olarak özne tarafından fark edilmeli ve onaylanmalıdır.11 Atay’ın kullandığı 
ironinin edimsellikle ilişkisi örtülü olsa da felsefi  ve estetik bir bakış açısı olarak 
zuhur ettiği söylenebilir. 

İroni, alay eden öznenin “hakikati” ortadan kaldırdığı, ciddi ve saçmanın yer 
değiştirmesiyle anlatının inandırıcılığını yitirdiği an başlamaktadır. Tutunama-
yanlar’la ilgili eleştiri yazısında “eleştirel akıl” ve “özeleştiri ” terimleri üzerin-
de duran Mehmet Seyda’nın değerlendirmelerini ele alan Murat Belge, ironinin 
doğası gereği doğruya inanmadığını, eleştiri ve ironinin karşıt iki tavrı temsil 
ettiğini söyler: “Eleştiride yanlışın ‘teşhir’iyle aynı anda doğru da belirlenir, iki süreç 
birbirinden ayrılmaz. Eleştiri bir sistematiğin sonucu, ironi ise bir sistematiğin yoklu-

9 Nurdan Gürbilek, “Kemalizmin Delisi Oğuz Atay”, Defter, Sayı: 14, Temmuz-Kasım 1990, s. 
7-19; Nurdan Gürbilek, Ev Ödevi, Metis Yayınları, İstanbul, 1995, s. 24-25.

10 Soren Kierkegaard, İroni Kavramı, İmge Kitabevi, İstanbul, 2009, s. 264.
11 A.g.e., s. 268.
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ğudur. (...) Eleştirel tavır, yazar-romanın kişileri- okur arasında “estetik uzaklık” sağlar. 
Yani yazar kişilerine eleştirel bir gözle bakar ve kendini onlarla özdeşlemez. Kahramanları 
hataları ve sevaplarıyla oldukları gibi ortaya koyar. Romanı eleştirel bir gözle okuyan 
okur da kişilerle kendini özdeşlemez, soğukkanlı bir perspektiften onlara bakarak kendi 
sonuçlarını çıkarır, yargılarını verir. (...) İşte Oğuz Atay’ın ‘ironisi’ bu çeşitten bir denet-
leme sağlamak amacı güdüyor.”12 

Spekülasyon yerine kuşku, ikna yerine dehşet uyandıran, nutuk vermenin 
aksine ağzını açmaktan korkan ironinin hayati özelliği, olduğundan farklı görü-
nerek yanıltmaktır. Kendini ele vermekten kaçınır, zira gizlenenin açığa çıkma-
sı ironinin sonu demektir. Sistematik olanın edimselliğine yönelerek onu açığa 
çıkarıp bir süre varoluşuna izin vermekle müsamahakar görünse de onu yok 
edecektir; çünkü herhangi bir doğrunun varlık göstermesi ironik durumu orta-
dan kaldırır.13 Sırrını ifşa etmemek için ketum olmak zorundadır. O nedenle her 
doğru onun için bir uğraktır sadece. Yerinde durmayan yaramaz bir çocuk gibi 
bir doğrudan ötekine, sürekli yer değiştirir. İronik biçimde abartılan “eleştiri”-
nin gittikçe etkisini yitirerek nihilizme vardığını söyleyen Fethi Naci gibi Mu-
rat Belge de Tutunamayanlar’daki ironin, bir tavır olarak değil fakat duygusallığı 
denetlemenin aracı olarak kısmen nihilizme yöneldiğini kabul eder.14 Kuşkusuz 
öznenin özgürlüğünü ve bağımsızlığını yitirmemesi için duyguların frenlenmesi 
gerekmektedir. Daha önce de belirttiğimiz gibi ironin en büyük fobisi bir etki-
nin altına girmektir. Bu nedenle kendisine içerik verecek her türlü edimsellik-
ten, dokunaklılıktan bağını koparmıştır. Atay’da bu anlamda bir nihilizmden söz 
edilebilse de Murat Belge’nin de dediği gibi bir tavır, kavramın doğasına uygun 
bir yoğunluk olarak karşımıza çıkmaz hiçlik. Ondaki kendini “doğrularla” yok 
ederek tekrar dirilmek üzere boşluk yaratan spekülatif bir hiçliktir. Sözgelimi 
roman kahramanı Selim’e: “Ben, sadece namuslu olmakla övünen kişiyi adamdan say-
mıyorum; toplumu iyiye, güzele götürmek için kendi gibi namuslu insanlarla birlikte bir 
çaba harcamamışsa, çevresindeki uygunsuz gidişe başkaldırmamışsa, o kişi namussuzdur 
benim için.” (T. 97) dedirterek yer yer ironik durumu ortadan kaldırır. Ancak daha 
sonra namus kavramı hem genelev patroniçesinde hem de parodik bir tip olarak 
karşımıza çıkan Metin’de ironik bir şekilde tekrar kaşımıza çıkacaktır: “Gururla: 
‘Oldukça içtim, değil mi Turgut Bey kardeşim? Ama hiç tesir etmedi.’ dedi. ‘Üzüntüden. 
Yaşadığın hayat seni dayanıklı yapmış. Sonra, mert bir insana benziyorsun. Böyle mert 
insanlar kolay sarhoş olmazlar.’ ‘Tabii olmazlar. Namuslu ve vatanı için her şeyi yapmaya 
hazır ve yapmış bir insan olarak... Aaaah! Bilmezsin benim fırtınalı hayatımı.’” (T. 250) 
Murat Belge’nin de belirttiği gibi, “yazar eleştirileri, yanlışları ironik bir kılığa 
sokarak haklı bir yargı ortaya koymaktan”15 vazgeçmiştir. 

12 Murat Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yayınları, İstanbul, 2012, s. 206-207.
13 Soren Kierkegaard, a.g.e., s. 289.
14 Fethi Naci, Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, Gerçek Yayınevi, İstanbul, 1981, s. 368-372.
15 Murat Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yayınları, İstanbul, 2012, s. 209.
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Tutunamayanlar’da büyük ölçüde yararlanılan tarihi olay ve argümanların 
mevcudiyeti, ironinin doğasına aykırı gibi görünse de dikkate alındığında bu 
uyumsuzluk ortadan kalkacaktır. İroni elbette prensipte bir geçmişe sahip değil-
dir, ancak ille de bir geçmiş kabul edecekse de bu geçmiş efsanevi ve masalsı un-
surlardan meydana gelmek zorundadır.16 Bu açıdan bakıldığında Oğuz Atay’da 
her türlü tarihsel izleğin ironik bir uğrak olduğu görülecektir: “‘Yedi Işık’, Orta 
Asya’dan Anadolu’ya gelmekle, tarihimize gerçek damgasını vurmuştur. Bazı çevrelerce 
‘Yedi Yatır’ olarak bilinen yedi gencin Çin’den göç ederek bugünkü Sivas dolaylarına 
yerleşmesi tarihimiz için bir dönüm noktası olmuştur. Birinci şarkıda da açıkladığımız 
gibi, Orta Asya’dan Çin’e kaçan Orkan ve altı arkadaşı, sonunda Çin’den de ayrılmak 
zorunda kalmışlar ve Anadolu’ya gelerek biraz da oraları aydınlatmaya karar vermişler-
di.” (T. 203) Görüldüğü üzere anlatı reel tarih söyleminden uzak bir efsane gibi 
teşekkül etmiştir. İroninin tahakküm alanına giren tarihsellik, Turgut’un Selim’i 
Kurtuluş Savaşı subayı olarak imgelediği bir oyunda da Kurtuluş Savaşı ede-
biyatının bir parodisi olarak karşımıza çıkacaktır: “...Kurtuluş Savaşı’nın ateş ve 
dehşet dolu günlerinden biriydi. Mühendishaneyi Berrii Hümayun’un üçüncü sınıfta 
talebeyken gönüllü olarak askere yazılan genç mülazim Selim Efendi, Afyon dolaylarında 
Kartaltepe mevkiinde, tek başına mevzilenmişti. Düşman kurnaz ve kalabalıktı...” (T. 29) 

19. yüzyılın ikinci yarısından sonra modernleşmeye bağlı olarak gelişen, Cum-
huriyet döneminin en önemli meselesi kültürün yeniden biçimlendirilmesi ol-
muştur. Ziya Gökalp’in felsefe, tarih ve sosyoloji Türkçülüğü düsturuyla meyda-
na getirdiği düşünce sistemi, cumhuriyet dönemi Türkiye’sinin siyasi söylemini, 
kültür programını ve pratiğini belirlemiştir. Gökalp’ın amacı hars-medeniyet sen-
tezine ulaşmaktır.17 Modernleşmenin parametresi olma arzusuyla zuhur eden bu 
anlayışın, dünyada gelişimini tamamlamak üzere olan milli romantizm hareketine 
öykündüğünü söylemek yanlış olmasa gerek. Türk modernleşmesinin kadim Os-
manlı toprağından söküp Orta Asya bozkırına diktiği kültür ağacının ilk semeresi 
ise Türkçülük olacaktır. Türkçülük anlayışının öncülük ettiği kültür programının 
iki temel esası dil ve tarih felsefesi olacak; bu konuda yapılan doktrinel çalışmalar 
Türk Tarih Tezi ve Güneş Dil Teorisi’nde sükun bulacaktır. Oğuz Atay’ın dikkatin-
den kaçmayan yeni tarih anlayışı da ironik polemiğin malzemesi olmuştur: “Tarih, 
yurt bilgisi, coğrafya... her şey bizden çıkmıştır ve bize dönecektir.” (T. 78 )

Kültür inşası sürecinde en büyük bedeli ise şekil ve muhteva dokusundan 
feragat etmek zorunda kalan edebiyat vermiştir kuşkusuz. Cumhuriyet dönemi 
romanında toplumsal ülkü ve idealleri haykıran hamasi söyleme yer vermeyi, 
şiirde ise sade bir dil ve hece ölçüsüyle yazmayı milli bir dava haline getiren 
Cumhuriyet edebiyatı da Tutunamayanlar’da yazarın ironik dikkatleri arasında 
yer almış, 1930’larda hayli meşhur olan 14’lü hece ölçüsü ve yarım kafi ye Se-

16 Soren Kierkegaard, a.g.e., s. 308.
17 Ziya Gökalp, Türkçülüğün Esasları, Bordo Siyah, İstanbul, 1998, s. 121-129.
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lim’in şarkılarında alay konusu olmaktan kurtulamamıştır: “Bağlı hece vezniyle, 
taş kesildi sağ elim. / Hecenin çarmıhına çivilenmiş ellerim./ Kafi ye tanrısına kurban 
oldum. Efendim? / “ Bir şarkının sonuna kadar sabredemedin.” / Bundan kaybediyorum, 
böyle olduğum için.” (T. 118)

Soren Kierkegaard, ironistin kendini ifade etmek için iki seçeneğe sahip oldu-
ğunu söyler: “Ya ironist kendini saldırmak istediği saçmalıkla özdeşleştirecek; ya 
da onunla bir karşıtlık ilişkisi içine girecektir; ama bunu öyle bir şekilde yapa-
caktır ki görünümünün aslında ifade etmek istediği şeyin tam karşıtı olduğunun 
(...) her zaman bilincinde olacak ve bu tutarsızlıkla tatmin olacaktır”.18 Bu nokta-ı 
nazar Tutunamayanlar’daki alayın hangi safa meylettiği sorusunu akla getirir. Ev-
vela yazarın herhangi bir hüküm dikte etmek, dolaylı veya direkt bir hedefe ka-
nalize etmek gibi bir kaygısının olmadığını belirtmek gerek. Kullandığı anlatım 
tekniği de buna uygun değildir zaten. Bunu anlayabilmek için ironinin herhangi 
bir amaç gütmediğini hatırlamak yeterli olacaktır. 

Karakteristik yapısı itibariyle amacı nötralize eden ironi kavramı, bizi Atay’da 
bir amacın olmadığı yanılgısına sürüklememelidir. Aslında Atay’ın yapmak iste-
diği de okuru böyle bir yanılgıya sürüklemektir. İçerikten biçime yol alan, dili ve 
tekniğiyle bir fenomen olarak karşımıza çıkan yazarın amacından çok niyetiyle 
ilgilenmek gerektiği unutulmamalıdır. Oğuz Atay, Tutunamayanlar’da tepkimek 
yerine kanıksamayı, tartışmak yerine onaylamayı, üretmek yerine taklit etmeyi 
yaşam biçimi haline getiren, kişilik geliştiremeyen, aydın imgesini sorunsallaştır-
mıştır. Ancak bunu yaparken saldıracak, öfkesini yöneltecek bir suçlu arayışına 
girmemiş, otopsi masasına yatırdığı türdeşiyle ortaklık, özdeşlik kurarak ona ya-
kınlık göstermiştir. Bu yüzden yönetmek, karar veya yargı üretmekten uzaktır. 

 Oğuz Atay için, “kötü olan bir hayattan bir oyun çıkarmaya çalıştı” diyen 
Nurdan Gürbilek, Atay’ın kötülükteki payını bilen ve yıktığı nesneyi onarmak 
isteyen bir alaya dayandığını söyler.19 Öyleyse Oğuz Atay, sinik, muhatabını 
küçük düşüren bir ironi yerine sorumluluk veya suçluluk duygusuyla nesne-
siyle bütünleşen “romantik ironi”yi tercih etmiştir. Zaten ironi, sansüre ve oto 
sansüre karşı çıkmakla bütünün parçası olduğu için tümlük içerisinde yer alan 
öznenin de varlığını sorgulamayı üstlenir. Gürbilek, Oğuz Atay’ın ironisi için 
yaptığı değerlendirmede: “Okuruyla bir doğru paylaşmadığını, haklılığın nes-
nel temelinin kalmadığını bilerek yazıyordu, bu yüzden hicivci değildi” diye-
rek gülünç duruma düşmekten korkan düşüncelerin gülünçleşerek korumaya 
alındığına dikkat çeker.20 İnsafsız, kaba bir alayın önünü kesmek için doğrusu-
nu alaya alarak onu yok etmiş, böylece doğrusunun örselenmesini engellemiş, 
itibarını korumuştur. Ancak ironisi sayesinde yok edilerek yine de hakkını al-

18 Soren Kierkegaard, a.g.e., s. 305.
19 Nurdan Gürbilek, Ev Ödevi, Metis Yayınları, İstanbul, 2010, s. 14-18.
20 A.g.e., s. 25.
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mıştır. Bu durumda Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’da muhatabı kişi, olay veya 
nesneyle hem karşıtlık hem bütünlük ilişkisi içerisinde karşımıza çıkabilecek 
bir alay biçimini kullanmak bakımından Kierkegaard’ın işaret ettiği ironinin iki 
seçeneğinden de yararlanmıştır.21

Kuşkusuz Oğuz Atay Tutunamayanlar’ı anarşik bir ruh haliyle yazmadı. 
Atay’ın parantez içine alınmış, sesi bastırılmış, yüzü örtülmüş, “benim” demek-
ten çekinen doğruları vardı elbette. “Soytarılık” yapmak pahasına önemsemiştir 
doğrularını. Çünkü kendi doğrusunun gülünçleştirilmeden ciddiye alınmayaca-
ğını bilmektedir. Dolayısıyla Atay’da ironi aynı zamanda bir ciddiyet endişesidir. 
“Ciddi konularda karşıma yalçın dağlar gibi çıkan insanlar, gülmeye sıra gelince teslim 
oluyorlar hemen.” (T. 591) 

Selim ve Günseli kısmında kısmi bir naifl ik göze çarpsa da, okurun kahra-
manlarla özdeşliğini kırmak için de ironiden yararlanılmıştır. Yıldız Ecevit’in 
dediği gibi Atay ironi marifetiyle okuru yabancılaştıracak, böylece Günseli’nin 
Selim’le ilişkisini anlattığı bölüm hıçkırık efektiyle alkışlanan ucuz bir melod-
ram olmaktan kurtulacaktır: “Turgut çocuk gibi seviniyordu içinden. Demek seni 
de sonunda yakaladık suçüstü. Bayağılık etme Turgut. Haklısın Selim. Kendimi kay-
bettim bir an için; aslıma döndüm. Peki peki. Sevinçten şaşkına döndüm. Yakalandın 
ama Selim, itiraf et. Seni yaramaz seni, ben görürüm anneni. Her şeyi anlattın mı ona 
Selim?” (T. 445) 

Acıyı nötralize etmenin bir yolu da gerilim tırmandırarak eşiğe çıkmasını sağ-
lamaktır. Nitekim acı eşiğine vardıktan kısa bir süre sonra düşüşe geçecek, yavaş 
yavaş tesirini kaybedecektir. “En acıklı anda bile güldürücü sözler bulabilen” 
Atay’ın kahramanlarında bağışıklığın ontolojik koşulu acı değil, alaydır. 

Yeri gelmişken belirtmekte yarar vardır: Oğuz Atay’ın dil işçiliği ve ironizmi 
ne yazık ki çeviri sorunuyla karşılaşmıştır. Murat Belge’nin örneklediği “resmi 
makamların artık bu meseleye müdahale etme zamanı gelmiştir” tümcesindeki paro-
diyi, içerikteki abartı ve komik planı yabancı dil formlarına sevk etmek kolay 
olmasa gerek. Kullanılan yerel söyleyiş ve motifl er ne yazık ki Tutunamayanlar’ı 
Türkiye’nin gümrük kapısından öteye geçirememiştir. 

Sonuç

Sonuç itibariyle Oğuz Atay Tutunamayanlar’la teknik ve içerik açısından mo-
dern Türk romanına yeni bir soluk kazandırmış, ironi ve alayı devam ettiren bir 
nida ile okuyucusuna tıpkı Horatius’un muhatabına dediği gibi: “Ne gülüyor-
sun, anlattığım senin hikâyen” demeyi başarmıştır. Okuruna yaratıcı olma ve 
eleştirel bir perspektifl e metni yeniden üretme sorumluluğu veya zorunluluğu 
hamleden Atay’da “felsefe için kuşku ne ise ironi de kişisel hayat için odur.”

21 Bkz. 18. Dipnot.
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