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ÖZET: Kemal Tahir, tüm hayatı boyunca milli/ orijinal Marksist temel dünya görüşüne sadık 
kalmayı ve bu minvalde eserler yazmayı tercih etmiştir. Tüm hayatı boyunca sadece kalemiyle yazı 
yazarak ya da çeşitli gazetelerde editörlük yaparak geçimini sağlayan/ çirkefliğe direnen insandır. 
Kültürün konumlanışı konusunda Kemal Tahir-Baykan Sezer düşüncesi ve yönteminden 
olabildiğince yararlanmakta fayda vardır. Genel olarak Türk sosyolojisinin ana sorunları kültürel 
düzeyde Batı-Doğu çatışmasında kaynaklanmaktadır. Türkiye’nin kendine has özellikleri olan 
toplumsal bir ruhu ve hafızası vardır. Türkiye’nin geçmişten gelen kronikleşmiş tüm sorunları 
sadece onun kültürel saha da yaptığı çalışmaların ayak izinden gidilerek rahatlıkla çözümlenebilir. 
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Lives At The Border: Kemal Tahir Positioning of Culture in the Narrators 

 

ABSTRACT: All his life, Kemal Tahir preferred to remain loyal to the national/original Marxist 
basic worldview and to write works in this manner. He is a person who makes a living by writing 
only with his pen or as an editor for various newspapers / resists ugliness all his life. It is useful to 
make use of Kemal Tahir-Baykan Sezer's thought and method as much as possible on the 
positioning of culture. In general, the main problems of Turkish sociology stem from the West-East 
conflict at the cultural level. Turkey has a unique social spirit and memory. All of Turkey's chronic 
problems from the past can be solved easily only by following the footsteps of his work in the 
cultural field. 
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Edebiyatımız içinde; “sınırdaki yaşamları” çok farklı bir perspektiften anlatmayı tercih 
eden romancı ve entelektüel Kemal Tahir, tüm hayatı boyunca milli/ orijinal Marksist temel 
dünya görüşüne sadık kalmayı ve bu minvalde eserler yazmayı tercih etmiştir. İşte tam da 
bu aydın namusu ve topluma dair gerçekçi kimliği nedeniyle; [Doğruyu dile getireni dokuz 
köyden kovarlar misali,] sürgün edilmiş, yıllarca hapis yatmış, klasik Sol’dan dışlanmış ve 
hâkim/ iktidar güçlerinin türlü tacizlerine maruz kalmıştır. Yaşadığı zorlu hayatın on beş 
yıla yakın bir dönemi; Çankırı, Kırşehir, Malatya, Nevşehir, Çorum vb. yerlerde cezaevinde 
geçmiştir. Altmış üç yıllık ömrünün neredeyse dörtte biri hapis dönemidir. Çektiği sıkıntılı 
hayat onun için eşsiz bir deneyim olmuş, yaşadığı toplumu en marjinalinden en 
entelektüeline kadar tanıyabilmiştir. Geleneksel ceberut merkezi ve üniter devletlerin hemen 
hemen hepsi düşünen insanlara düşmandır. [Türkiye tarihinde hem sağ hem de sol aydınlar 
için mahpushane; kıssaların en güzeli olan Yusuf örneğindeki gibi eşsiz bir tecrübe 
kazanma/ işkence yeridir!] Güzide ve istisnai bir münevver olan Tahir, Kemalist ideolojik 
despotluğu iliklerine kadar hissetmiştir. Bahriye Davası’nda devlet karşısındaki asıl suçu, 
astsubay olan kardeşine, yazdığı bir şiir nedeniyle ‘üstü çizilmiş olan’ Sabahattin Ali’nin bir 
kitabını vermesidir. [Zaten Sebahattin Ali’de yaşanan rahatsızlık nedeniyle Kırklareli 
yakınlarında şaibeli bir şekilde hunharca katledilmiştir.]  

Kemal Tahir, tüm hayatı boyunca sadece kalemiyle yazı yazarak ya da çeşitli gazetelerde 
editörlük yaparak geçimini sağlayan/ çirkefliğe direnen insandır. Bir prensip olarak 
söylemek lazım bu ülkede ne kadar çok yazarsanız o kadar fakirleşir ve bir o kadar da yalnız 
kalırsınız. Bu yalnız kalma/ yalnızlaştırılma durumunu yaşamayan asla bilemez. Bu 
duruma, Tanpınar’ın ifadesiyle söyler isek; “sükût suikastı” diyebiliriz ancak yok sayılma 
durumunun altında yatan asıl sebep neyime ne lazımcılıktır. 1950’de tahliye olduktan sonra 
İstanbul’a dönen Kemal Tahir, ismi mimli olduğu için hayatını ikame ettirebilmek için 
dönemin ruhuna uygun olarak müstear isimlerle de yazılar yazmıştır; “Körduman”, (Frank 
Morrison’un ‘Mike Hammer’ serisine göndermeler yapan eserler üretmiştir.), “Samim 
Aşkın”, “Bedri Eser”, “Ali Gıcırlı”, “Nurettin Demir” vb. aşk ve macera romanları ve film 
senaryoları yazmıştır.1 Sanıyoruz ki K. Tahir, Peyami Safa gibi aç kalmamak için bu tarz 
ikincil edebiyat işleriyle de ilgilenmiştir. Devletle arası her daim sorunlu bir ilişkiye sahip 
olan yazarımız 6-7 Eylül Olayları [yapılan işin yanlışlığını savunduğu için] nedeniyle de ceza 
almıştır. Serbest bırakılınca Aziz Nesin’le Düşün Yayınları’nı kurmuştur. Tefekkürün sürekli 
ceza mekanizması yakıtına/ aurasına dönüştüğü bir ülkede yayınevine bu ismin seçilmiş 
olması da oldukça ironiktir.  

Tahir, Fransızcadan yaptığı yeni çeviriler dışında Atıf Yılmaz, Halit Refiğ ve Metin Erksan 
gibi kaliteli yönetmenlerimizle film senaryoları da hazırlamıştır. [Özellikle “Haremde Dört 
Kadın”, “Karılar Koğuşu” ve “İki Gemi Yanyana” filmlerinde toplumdaki kadınların 
durumu uçta/ sınırdaki hayatlar üzerinden eleştirilmiştir.] Sebahattin Ali her ne kadar 
‘Sovyet Yazarlar Birliği’ davetine iştirak edemese de Kemal Tahir 1968 de bu davete icabet 
etmiştir. 50’li ve 60’lı yıllarda Osmanlı Padişahlarını anlatan bir kitap serisinin yayımını da 
başlatmıştır. Tahir, 1970 yılında geçirdiği bir akciğer ameliyatından sonra, birçok solcu 
entelektüel tarafından Osmanlı devlet geleneğine ve kültürüne yaklaşımı/ yakınlaşması 
nedeniyle eleştirilmiş ve dışlanmıştır. Bunda Yahya Kemal Beyatlı şiirlerine hayranlığının 
dışında Arif Nihat Asya’la beraber Geçit Dergisi’ni çıkarmış olmasının etkisi de vardır. Şair 
Nazım Hikmet’le hemhal olduktan sonra düşünce, sanat-estetik yöneliminde Sosyalist-

 
1 Nurettin Pirim, “Kemal Tahir”, “Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi”, Vol. II, 

İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2001, s.593. 
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Marksist çizgide bir değişim yaşamıştır. Fakat onun Türk toplumunun kültürüne/ irfanına 
tarihi yönden Osmanlı geleneğini Marksist’çe yorumlayıp dâhil etmiş olması birçok solcu 
entelektüel (Kemalist-Liberal vs.) tarafından anlaşılamamış ve tenkit edilmiştir. K. Tahir, 
Marksizm’i Türkiye toplumuna milli bir bakışıcısıyla uyarlamaya çalışan son derece ilginç 
bir düşünürümüz/ münevverimizdir. Bu algılayış şeklini o sadece yazılarında dile 
getirmemiş bizzat kendi hayatına da tatbik etmiştir. Çapsız Türk solcularınca yerilse de 
Marksist terminolojiyi yerlileştirmeye ve Türk-Anadolu sosyo-kültürel kimliğine uygun bir 
ulusal sol ideoloji yaratmaya çalışmıştır. Milli sosyalist bakış açısı Türk solu için aslında son 
derece önemli bir kazanımdır. Fakat bu bakış açısını kuru taklitçi/ mimesis ve kemikleşmiş 
jargonlara sığınan hem solun hem de sağın kabul etmesi oldukça zordur. Bu yönüyle 
entelektüel çoraklığı yaşayan ülkemizde Kemal Tahir’in yalnız, sıra dışı ve sürgün kalması 
bize her daim Karakoç’un şu dizelerini hatırlatmaktadır:  

“Sabahları gün doğmadan uyanır. Dilini yutacak olur içi kanlanır. Gün boyu çalışır 
aydınlanır. Kederini anlarsanız size ne mutlu. Acır fakir çalışan kadınlara. Titrer bir gönül 
kıracak diye hanım dizi. İncedir billurdandır yoktur gölgesi Türkiye’de! Bir meçhul Meryem 
mermerden değil ama kutlu. Gözlerine baksanız erirsiniz kar gibi. Elinizi sallasanız 
rüzgârından sallanır. Bir geyik olur sizi arar melül ve bakir. Görür gibi uyur konuşur gibi 
susar güler ağlar gibi…”2 Kemal Tahir tüm eserlerinde sınırda/ tutunamayanların/ 
kaybedenlerin yaşamlarını anlatmıştır. Bu sınırdaki yaşamların acılarını, hüzünlerini ve 
sevinçlerini edebiyatın tüm olanaklarını sonuna kadar kullanarak dile getirmiştir. O’nun esas 
düşünce anlayışı; Marksist çevrelerce millileşmiş bir çizgide toplumdaki adaletsizliklerin, 
haksız paylaşımların ve sıradan hayatların çektiği sıkıntıların tüm gerçekliğiyle 
anlatılmasıdır.  

Yapay/ suni ve ayakları yere basmayan Marksizm yerine her yönüyle toplumun 
içselleştirildiği bir anlayışı önermiş, bu doğrultuda sanat eserleri meydana getirmiştir. Peki, 
sınırdaki yaşamlar ne demektir? Homi K. Bhabha’ya göre; “kültür meselesini, ötenin alanına 
yerleştirmek çağımızın kinayesidir. Yüzyılın eşiğinde, yok olmak, yazarın ölümü ya da 
tezahür etmek ve öznenin doğumu daha az ilgimizi çekmektedir. Bugün varlığımızı kasvetli 
bir yaşama duygusu şimdinin sınırlarında yaşamak belirliyor, öte ise ne yeni bir ufuktur ne 
de geçmişi geride bırakmaktır. Başlangıçlar ve sonlar, aradaki yılların ayakta tutucu 
mitleridir. Döngünün sonunda kendimizi geçiş anında buluruz ki bu anda mekân ve zaman 
şu karmaşık şekilleri oluşturmak için kesişir: Farklılık ve özdeşlik, geçmiş ve şimdi, dışarı ve 
içeri, kapsama ve dışlama…”3 Kemal Tahir, geçmiş ve şimdiyi eserlerinde toplumsal 
gerçeklikte barıştıracak şekilde kurgulamıştır. Yalnız bu kurgusunun birçoğu tamamen 
toplumun içindeki bizden olan kahramanlarına dayanmaktadır. Günümüz dünyasına kattığı 
kahramanların kültürü ve tarzı, suni/ yapay olmayıp hayatın doğal akışına tabidirler. Yazar 
entelektüel macerasında Türkiye’deki tarihi sosyo-kültürel siyasi strüktür ile sosyalizmin 
sağladığı çözümler içre uyumsuzluklar görmüştür. Bu tenakuz yüzünden Baykan Sezer 
ekolünde de değinilen Batılılaşmanın Türk toplumuna pek uymadığına inanmıştı. Kendisi 
Marksist terminoloji ve dinamikleri yerlileştirerek romanlarının merkezine yerleştirmiştir. 
Romanlarında öteki olarak gözüken ise sığ Batılılaştırıcı şahsiyetlerdir. Ayrıca Türk aydın 
çevrelerindeki sığlıkta onun kapsamacı anlayışını ötelemiş yahut dışlamıştır. Kemal Tahir, 
milli ve yerli bir ses vermesine rağmen “öteki” ya da “bizden değil” yakıştırmasına maruz 
kalmıştır. 

Osmanlı bir yönüyle içinde sınıfsal ayrışmaların oldukça cılız olduğu bir toplumdur. 
Dolayısıyla proletarya-burjuva ayrımı daha çok Cumhuriyet döneminde devletçe milli 

 
2 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, İstanbul: Diriliş Yayınları, 2009, s.83. 
3 Homi K. Bhabha, Kültürel Konumlanış, Tahir Uluç (Trc.), İstanbul: İnsan Yayınları, 2016, 

s.41-42 
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burjuva sınıfının yaratılmasından sonra başlamıştır diyebiliriz. [Yusuf Akçura, 
modernleşmek için resmi tarih tezinde ve yazdığı makalelerde yerli burjuvanın 
desteklenmesi gerektiğini savunmaktadır.] Kemal Tahir’in düşüncesinin orijinalliği ve 
biricikliği; Marksist tarih pratiğini Türk tarihine uyarlayıp şekillendirmesinden 
kaynaklanmaktaydı. Bu yüzden Osmanlı’yı dışlayan geleneksel sol çizginin düşünceleri 
yerine, geçmişin kültürel ve sosyal yapısına bağlı kalarak toplumun alt yapı eksikliğine 
soyut ve biçimsel bir üst yapı getirmeye çalışıyordu. Yoksa salt Marksist doktrin ile bir 
değerlendirme yapıldığında Osmanlı ve Türk kültürünün sağlıklı değerlendirilemeyeceği 
kanaatindeydi. Doğu-Batı meselesini de “ileri-geri” basitliğine indirgemeden, köklü bir 
sosyal devrim olmadan değerlendirilmesinin saçma bir taklit versiyona dönüşeceğini gayet 
iyi bilmekteydi. Cumhuriyet aydınlarının kolaya kaçıp Osmanlıyı çağdışı klişesiyle 
açıklamalarının/ yaftalamalarının oldukça yüzeysel bir değerlendirme olduğunu da 
fazlasıyla çok önceden fark edebilmişti. Tanzimat’tan bu yana kuru kopyacılıktan öteye 
gidemeyen Türk romanına; sosyal-milli ve yerli bir [Anadolu’nun gerçek tarihi yaşamını 
konu alan,] anlayış katmıştır. 

Kemal Kahraman’a göre; “önce Nazım Hikmet’in Sovyet modeline yakındı, daha sonra 
1960’lı yılların ortalarında Fransa’da Marksist çevrelerce benimsenen Asya Tipi Üretim Tarzı 
tartışmalarından büyük ölçüde etkilendi. Fakat onlardan farklı şekilde âdeta bir sosyal 
bilimci gibi yoğun araştırmalar yaparak kendi bağımsız düşünce sistemini kurmaya 
çalışmıştı.”4 Osmanlı, Hindistan, Türkistan, İran, Çin, Kore, Japonya ve Afrika’daki bazı 
ülkelerin tarihinde toprak mülkiyetinin sahibi merkezi devlet yapısıdır. Bu tip devletlerde 
toprağın sahiplik hakkı tamamen devredilmez sadece tebaa tarafından belirli bir süre 
kullanım hakkı devredilirdi. Bu kullanım hakkına göre de devlet üretim sonucu oluşan 
metadan vergi yahut pay alırdı. Bu düşünce şekliyle Asya tipi bazı toplumlarda bireyler 
geçiciyken devlet ve onun mülkiyeti her daim kalıcıydı. Mülkün sahibinin devlet olması 
büyük oranda sosyalist fikirlerle de örtüşmekteydi. Buradaki tek sorun yönetimin halk/ 
public yerine elit-hegemonyacı merkezi bir otorite de toplanmasıydı. [Marksist oryantalizm 
ya da kızıl oryantalizm bu tarz yönetimlerin alaşağı edilip yerine işçi/ köylü sınıfının 
getirilmesini salık vermekteydi. Bu öneri Sovyetler Birliği tarafından özellikle bazı Balkan, 
Orta Doğu, Uzak Asya, Güney Amerika ve Afrika ülkelerinde rejim transferi şeklinde 
denenmişti.]  

Osmanlı zamanında her açıdan “Devlet, ebet ve müddet” kültürü etrafında şekillenen 
Türkiye toplumu yeni dönemde bu anlayışı terk etmiş ve “vatandaşlık” anlayışı/ sahipliği 
Cumhuriyet’le birlikte özel mülkiyet hakkına da kavuşmuştur. İleriki dönemlerde de karma 
yapı, bugünkü liberal-kapitalist toplum yapısına dönüşmüştü. Doğu toplumları tam bir 
Batıcı sanayileşme tecrübesi yaşamadıkları için sosyo-kültürel yapının farklı anlaşılma 
tezahürünün bir sonucuydu. Osmanlıda genellikle üst yapı, alt yapı üretim süreçlerinde 
daha etkin bir belirleyici özelliklere sahipti. “Üstyapı, toplumun kültürü, kurumları, politik 
yapısı dâhil olmak üzere doğrudan üretimle ilgili olmayan diğer ilişkileri ve fikirleri ifade 
ederdi. Güç yapıları, roller, ritüeller, din, medya ve devlet. İki parçanın ilişkisi kesinlikle tek 
yönlü değildir. Üstyapı Altyapıyı etkileyebilir. Ancak Altyapının etkisi baskındır.”5 İktisatçı 
entelektüel İdris Küçükömer, uzun yıllar “Düzenin Yabancılaşması”, “Gelişmiş ve Az 
Gelişmiş Ülkelerin İlişkileri”, “Batılaşma”, “Halk Demokrasi İstiyor mu?” vb. eserleri ile 

 
4 Kemal Kahraman, “Kemal Tahir”, “TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul: TDV İslâm 

Araştırmaları Merkezi”, 2022, https://islamansiklopedisi.org.tr/kemal-tahir adresinden; 14.02.2023 
tarihinde erişilmiştir. 

5 Karl Marx, “Letters: Marx-Engels Correspondence 1890” www.marxists.org. adresinden; 
15.02.2023 tarihinde erişilmiştir. 
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makalelerinde Türkiye çözümlemelerini ATÜT anlayışı üzerinden yapmış ve bu modelin 
savunucusu olmuştur.  

Aynı tarzı Bayken Sezer sosyolojik tespitlerinde kullanırken Kemal Tahir 
uygulanabilirliğini kültürel alanda yazdığı uzun soluklu romanlar üzerinden tartışmaya/ 
denemeye açmıştır. Mülkiyet edinme noktasında Batı ve Doğu’nun yaşamış olduğu tarihi, 
sosyal ve kültürel tecrübe birbirinden oldukça farklıdır. Sermaye birikimine pek izin 
ver[e]meyen Osmanlı zihniyeti uzun yıllar boyunca Avrupa modernizmi ile Weber’deki 
“Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu” olgusuna direnmişti. Miras hukuku açısından da hem 
Kur’an’daki ilkelere hem de vakıf medeniyeti olma hassasiyetine dikkat etmişti. Bryan S. 
Turner, “Marx ve Oryantalizmin Sonu”nda Osmanlı bakiyesi coğrafyasındaki toplumların ve 
İslam dininin Weber sosyolojisinin anlamlandırma [Verstehende] deneyimi ve ATÜT’çü bir 
tarzda “benzersizlik” ilkesiyle ele alınışını eleştirmişti.6 Kemal Tahir ise kuramsal çerçeveye 
fazla takılmadan Osmanlı’dan günümüz Türkiye’sine kadar gelen sosyal, kültürel ve 
ekonomik mirası Doğu-Batı ikileminin ana-keskin hatlarını da dikkate alarak birleştirmeyi ve 
teorik düzeyde de olsa devamlılığını koruyan bir anlayışla “benzerlik” ilkesine dayalı 
romanlar yazmıştı. Tarihi olayları halkın gözünden milletin kendi yeni yaklaşımıyla 
değerlendirmeyi başarmış olması onun düşüncesinin orijinalliğini ve biricikliğini fazlasıyla 
kanıtlamaktadır.  

Oğuz Atay, “Kemal Tahir ve Roman Geleneğimiz” yazısında onun romancılık 
deneyimimizdeki yeri ve konumundan itinayla bahsetmektedir. “Roman geleneği ile Türk 
kültür geleneği arasındaki gerçek ilişkiyi bulduğu için bu kadar verimli olmuştur Kemal 
Tahir. O roman geleneğini[mizi] herkesten iyi biliyordu. Merak edilmesin, Kemal Tahir gibi 
Osmanlı diye tanımlanmaktan korkmadan (aslında hiç aldırmadan) Türk kültürü üzerine 
gerçek bir yaklaşımla eğilmesini bilenler, zengin kaynaklar bulacaklardır. Koparılan bütün 
gürültüye rağmen bunun olumlu belirtileri görülüyor. Kemal Tahir büyük bir geleneğin 
adamıdır. Bizi taklitçiliğe ve kendisini taklide değil, özgünlüğe götüren bir yolun 
sanatçısıdır,”7 diyerek değerlendirmiştir. O’nu asıl büyük romancı ve toplumbilimci yapanda 
bu olgu yani kendi geleneğine yabancılaşmadan değerlendirmeler yapmasıdır. Sanatı ve 
hayatını özüne ihanet etmeyen bir insani duruşla karşılamıştır. Öyle bir devir gelmiştir ki 
insanların Osmanlıyız demeye utandığı bir dönemde “Devlet Ana”yı yazmıştır. Bu romanda 
özellikle Batı kültürü ve Osmanlı irfanı arasındaki farklılık; Ertuğrul-Osman Bey 
zamanındaki büyüme olgusu ile birlikte iktisadi, sosyal ve dini değişimler üzerinden 
anlatılmıştır. Çınar ağacı büyüdükçe gölgesi de büyümüştür. Fakat Batı ile Doğu arasındaki 
mücadele ruhu çekirdek/ mayamızdaki Türk kültürü İbn-i Haldun’un “asabiyet” 
teorisindeki gibi bazı özellikler [basit ve sade yaşam şekli] ya kaybolmuş ya da 
sönümlenmiştir. Osman Bey döneminden itibaren kültürün konumlanışı Batıya doğru 
akmaya başladığı için gerilen yaydaki ok batıya/ batılılaşmaya gitmiş, yay ise kadim 
medeniyetler beşiği olan Anadolu’da kalmıştır. Buradaki “ok” ve “yay” metaforumuz 
aslında basit yahut sade bozkır merkezli çadır/ yurtluk yaşantısı ve kültürüne işaret 
etmektedir. 

Kemal Tahir, belirli bir sistem dâhilinde düşünen bir insandı. Bu sistemin temeli 
sosyalizm ve diyalektik maddecilik ile Marksizm’e dayanıyordu. Romanlarında ve başka 
eserlerinde bizim kültürümüzü; “gerçekçilik, tarihe bakışı ya da bugünü anlamada dünün 
önemi, Asya Tipi Üretim Tarzı, Doğu-Batı ayrımı, Türk sosyalizmi, teori-pratik sorunsalı, 
köy ve köylülük perspektifi, ağalık (feodalizm), köy enstitülerinin eleştirisi, toprak reformu, 

 
6 Bryan S. Turner, Marx ve Oryantalizmin Sonu, H. Çağatay Keskinok (Çev.), İstanbul: Kaynak 

Yayınları, 2001, s.3-8. 
7 Oğuz Atay, Kemal Tahir ve Roman Geleneğimiz, Notos Öykü 57 - Kemal Tahir: Nisan-Mayıs 

2016, s.61. 
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Osmanlı’dan Cumhuriyet’e bakış, Türk siyasal sistemine bakış vb.”8 olgular üzerinden 
değerlendirmeler yaparak anlıyordu. Kemal Tahir ilk eseri olan dört hikâyelik Göl 
İnsanları’nda Anadolu köyüne ve köylü kültürüne içeriden yabancılaşmamış/ alinasyonsuz 
bir bakış sergiliyordu. Bir Mülkiyet Kalesi’nde ise “Biz Türk sanatçıları üç şeye şiddetle 
muhtacız: Kültüre, sağlam bir dünya görüşüne, bu görüşün ışığında Türkiye’yi ve Türk 
insanını -Osmanlılıktan bugüne kadar- kendimizce anlamaya, tanımaya...”9 Demesi samimi 
olarak anlatılarında kültürü nasıl konumlandırdığını bize göstermektedir. Birinci durumda 
aydınlarımızın yarı aydın olmadan sağlam bir metodoloji ile hareket etmeleri gerektiğinden 
dem vurmaktadır. İkincisi Osmanlı’dan Cumhuriyet’e bir kopuntu olmadan sistematik 
değerlendirmeye işaret etmektedir. Eğer bu yapılırsa toplumun birbirlerini daha makul 
tanıyıp anlayacakları da bir gerçektir. Kemal Tahir, otobiyografik unsurlar taşıyan bu 
eserinde kendi tarihini ve kültürünü, ontolojik anlamda mülkiyet ile bağlarını poetik bir 
döngüde anlatıyordu. Tarihi mülkiyet bağları insanı ve kültürünü de başka bir anlamda 
şekillendiriyordu. Kendini veya bir başkasını tanıma faaliyeti mülkiyet bağları ile yakından 
ilişkiliydi. Kurulan bu ilişki sosyo-politik düzeyde direkt bizim hayatlarımızı da etkiliyordu. 
Bir nehire yıkanmak için girdiğimizde geçmişten gelen su bir şekilde bizim hayatlarımızı da 
etkiliyordu. Buradaki aynı nehirde iki kez yıkanılmaz benzetmesinin başka bir yönü de 
zamanın tozlarının ya da tarihsel postulatın bir şekilde her insan için farklı etkileşimden 
geçerek bize tesir edebildiği konusudur.  

K. Tahir’in: “Sağırdere”, “Körduman”, “Bozkırdaki Çekirdek”, “Rahmet Yolları Kesti”, 
“Yediçınar Yaylası”, “Köyün Kamburu”, “Kelleci Memet”, “Karılar Koğuşu”, “Namusçular”, 
“Damağası” romanlarında kültürel ilişkiler; köy-kent ikilemi, yoksulluk-fakirlik, aşk, etik 
açıdan köylü sorunları, ahilik, köyün iktisadi yapısı, köy sosyolojisi, köy enstitüleri, 
eşkıyalık, toprak/ mülkiyet ve miras kavgaları, köydeki hastalıklar, ağalık, köy insanının 
yüceltilmesi yerine gerçekçi insani profilinin çıkarılması, adaletsizlikler, kavgalar, cinsel 
sapkınlıklar, haksızlıklar, kan davaları, hapse düşen köylüler, kadın mahkûmların 
durumları, namus meseleleri, entrikalarla dolu köylü yaşamları gibi konular üzerinden 
realist bir bakış açısıyla anlatılmıştır. Yazar şehre ve devlete ait kültürel sorunları; “Esir 
Şehrin İnsanları” [Osmanlı’nın I. Dünya Savaşında yenik çıkması ve bunun İstanbul’a 
yansımaları işlenir.], “Esir Şehrin Mahpusu” [Türk Kurtuluş Savaşı dönemi kültürel 
değişmeleri], “Hür Şehrin İnsanları” üçlemesi dışında, “Yorgun Savaşçı” [Osmanlı devletinin 
mütareke yılları ile milli mücadelenin ilk yıllarında geçen olaylar Yüzbaşı Cemil’in öyküsü 
üzerinden anlatılır.], “Kurt Kanunu” [Mustafa Kemal Paşa’ya yapılan suikast girişimini İttihat 
ve Terakki Fırkası üzerinden siyasi bir şekilde çekişmeleriyle anlatır.], “Devlet Ana” vs. Bu 
bilgilerden hareketle Kemal Tahir anlatılarındaki kültürel konumlanışı köylü gerçekçiliği ve 
şehirli gerçekçiliği olmak üzere iki kısma rahatlıkla ayırabiliriz. 

Osmanlı kültürüne dönük yakın bir ilgi Kemal Tahir’in metinlerinde her daim olmuştur.10 
Bu ilginin asıl nedeni kırsal alandaki tarihsel gelişmelerin Osmanlı idari anlayışından/ 
mekanizmasından kaynaklanan bazı meselelerle hala ilişkili olmasıdır. Örneğin köy-şehir 
sosyolojisini anlamak için Kemal Tahir’in biraz önce zikrettiğimiz eserleri bir hazine 
niteliğindedir. Köyün en mahrem ve saklı bilgileri onun aktarımlarında gün yüzüne 
çıkmaktadır. İbn-i Haldun sosyolojisindeki bedevi-hadari (medeniyet) ayrımı başka bir 
zamanda Kemal Tahir’e alinasyon olgusu bulunmadan gayet samimi bir şekilde sirayet 
etmiş gibidir. Kemal Tahir, sosyologların açıkça ifade edemediği birçok Türkiye gerçeklerini 
yazdığı romanlar üzerinden açıkça sözlü/ yazılı tartışmayı seçmiş bir aydındır. “Kemal 

 
8 Nevzat Yavuz, Kemal Tahir’in Siyasal ve Toplumsal Görüşleri, Yayımlanmamış doktora tezi, 

Ankara Üniversitesi: Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2000, s.2-3. 
9 Kemal Tahir, Bir Mülkiyet Kalesi, İstanbul: Ketebe Yayınevi, 2022, s.584. 
10 Ertan Eğribel, Türkiye’de Toplum Bilimlerinin Gelişimi, I. Cilt, İstanbul: Kitabevi, 2009, s.22. 
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Tahir, gerek dilin özü, gerekse özsel fonksiyonu konusunda, Marx’ın düşüncelerini ve W. 
von Humboldt’un dil-kültür bağlantısı ile ilgili fikirlerine önem vermiş ve bu veriler ışığında 
zihin dünyasını oluşturup”11kurmuştur. Yıldız Ecevit’e göre o Doğu-Batı kültürleri üzerine 
düşünürken, bu konuda duruşuna kesinlik kazandırmayı istiyordu.12 Bu kesinliği de 
oluşturmak için gündelik hayatın yaşayan dilin kültürel formunu kullanarak roman sanatı 
olanaklarından yararlanarak ulaşmıştı. “Kemal Tahir’in iki kültüre ait [doğu-batı] ve kesin 
çizgilerle belirtilmiş kahramanlarının karşılıklı konuşmaları pek çok romanında hesaplaşma 
imleriyle doludur.”13 Karşılıklı konuşmalarda ise aslında; Doğu-Batı sorunsalını 
konuşturmalar vesilesiyle halletmeye yönelik yoğun bir çaba görmekteyiz. “Türkiye’nin 
kültürü nedir, Batı nedir, Batı kültürünün bize etkisi ne olmuştur sorunlarına, Kemal Tahir 
ömrünü tüketmiştir. Yarattığı yeni soru işaretleriyle insanları düşünmeye, doğruyu aramaya 
hatta bulmaya yöneltmiştir.”14 

Tanzimat’tan 20. yüzyılın ortalarına kadar Türkiye tarihini kapsayan ve 21 kitaptan 
oluşan bir destan yazmayı planlayan Kemal Tahir, romanlarında iki dünya savaşı arasında 
Anadolu’daki insan hayatından canlı pasajlarla söz etmiştir. 1908-40 Türkiye’sinin sosyal ve 
siyasi hayatının geniş bir resmini çizmiş, “Türk sosyalizmi” fikirlerini dile getirmiştir. Bazı 
romanlarında ise epik destan geleneklerinin izini sürmüştür. Roman ve hikâyelerinde milli 
dil ve kültüre yaslanan, bu noktada konumlanan yerli bir sosyalist dünya görüşünün adeta 
izleğini çıkarmıştır. Bu dünya görüşü Türk entelijansiyasında yeni bir soluk ve farklı bir renk 
olmuştur. Yaptığı çalışmalar neticesinde o Batı’ya yönelmenin/ akmanın Türk toplumu için 
bir anlam ifade etmediğine ikna olmuştur. Bunun yerine yerli Doğu kaynaklarından 
beslenen sosyo-kültürel bir konumu benimsemiş ve bu minvalde eserler kaleme almıştır. 
Osmanlı-Türk toplumunun koşullarının, tarihsel Avrupa sosyal modellerine uymadığına ve 
yüzeysel Batılılaşmanın bize istemediğimiz sosyal bir yapı ile kültür dayatacağına inanmıştı. 
Türkiye’nin tarihine özgü kalkınma/ batılılaşma süreçlerinden geçmiş olmasının gerçeği 
kendi kültürel ve sosyal yapılarına dayanmaktaydı. İşte bu nedenle Türk toplumunun kendi 
tarihini, siyasetini, iktisadını, edebiyatını vs. yorumlarken Avrupa’dan farklı şekilde bu işi 
yapması gerektiğini çok iyi anlamıştı. O’nun öngördüğü milli sosyalizm fikrinin değeri bu 
yönüyle Türkiye’nin yaklaşık yüz yıllık körlemesine hareket eden tarihi düşünüldüğünde 
çok daha iyi anlaşılmaktadır. 

Sonuç Yerine 

Kültürün konumlanışı konusunda Kemal Tahir-Baykan Sezer düşüncesi ve yönteminden 
olabildiğince yararlanmakta fayda vardır. Genel olarak Türk sosyolojisinin ana sorunları 
kültürel düzeyde Batı-Doğu çatışmasında kaynaklanmaktadır. Türk tarihi ana hatlarıyla 
Baykan Sezer’de; Anadolu’nun Türkleşmesi, Osmanlılık ve Osmanlının Batıcılaşması 
üzerinde düğümlenmektedir. Günümüz toplumunun sorunları ise Osmanlı toprak düzeni, 
sağlıksız köy ve şehirleşme olgusu [Ki bu döngünün kırılıp demografik anlamda yer 
değiştirmesinde fayda vardır.], kalkınma amaçları ve modellerindeki uyumsuzluk olarak 
sıralayabiliriz. Tüm bu sorunlara Kemal Tahir çizgisinden bakıp çözüm üretebilirsek ya da 
doğru yanıtları sosyo-kültürel bağlamda verebilirsek toplumumuzun biraz daha 
rahatlayabileceğini varsayabiliriz. Türkiye yeryüzünden tamamen soyutlanmış 
ütopyalardaki gibi salt sömürüye açık Robinsonvari bir ada ülkesi asla olmamıştır.  Osmanlı 
döneminde imparatorluk bakiyesi olarak hem Batı hem de Doğu kültürleriyle son derece 

 
11 Ayşegül Yaraman-Başbuğu, Kemal Tahir, İstanbul: Bağlam Yayınları, 2001, s.97. 
12 Yıldız Ecevit, Ben Buradayım...: Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, İstanbul: 

İletişim Yayınları, 2013, s.117. 
13 Semih Gümüş, Edebiyat ve Yeni Zamanların Kültürü, İstanbul: Can Yayınları, 2013, s.n.y. 
14 M. Hulûsi Dosdoğru, Batı aldatmacılığı ve putlara karşı Kemal Tahir, İstanbul: Tel 

Yayınları, 1974, s.417. 
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yakın ilişkiler geliştirmiştir. Değişen dünya koşulları ile yeni sorunlar ortaya çıkmıştır. Türk 
sosyolojisi özellikle küreselleşme ve siberleşme üzerinden ortaya çıkan kültürel meselelere 
cevap verebilecek yetkinliktedir. Kendi sorunlarımıza başkalarının reçeteleri yerine; Kemal 
Tahir ve Baykan Sezer üzerinden yanıtlarımızı pek ala çalışabiliriz. Türk gerçeğinin Batı’dan 
çevirilerle aktarılan hazır cevaplara karşı mukim bir direnci vardır. Ülkemizdeki sol, sağ, 
milliyetçisi, liberali ve muhafazakârı fark etmeksizin, dünyanın değişen sosyo ekonomik ve 
kültürel şartlarına binaen karşılaştığı sorunlara dair çözümleri çoğu zaman içeride aramak 
yerine dışarıda aramıştır. Bu ise yaklaşık üç asırdır devam eden bir sorun yumağına 
dönüşmüştür. Çok çeşitli ilişkiler içinde bulunan toplum yumağımız ve toplumsal 
değişmeler karşısında çaresiz gibi kalan yerli aydınlarımız ya papağan misali Batı’nın 
kelimeleriyle/ terminolojisiyle konuşmuş ya da dut yemiş bülbül misali susmayı tercih 
etmiştir. Bu noktada Baykan Sezer, “toplumun çok yönlü ve karmaşık olması nedeniyle 
toplum içinde ana ve kanıtlayıcı nitelikleri nasıl saptayabileceğiz ve bu saptama sonucu elde 
edeceğimiz modelleri doğru ve gerektiği biçimde nasıl kullanabileceğimiz,” sorusunu 
sormaktadır. Bunu sadece toplumsal değişmeler/ olaylar üzerinden kavrayabiliriz. Kişisel 
kanaatimizce sorunun doğru yöntemlerle saptadıktan sonra, ancak milli veyahut yerli bir 
bakış açısıyla modellenerek çözülebileceği hususundadır. Kemal Tahir, kültürümüze yahut 
irfanımıza gerçeklik yani eski tabirle söylersek hikmet boyutuyla bakan cevaplar üretmiş ve 
bu üretimi nasıl ve ne şekilde gerçekleştirileceğini fazlasıyla göstermiştir.  

Türkiye’nin kendine has özellikleri olan toplumsal bir ruhu ve hafızası vardır. Bu 
konudaki kültürel duruşun ilkeli olmasını isteyen/ dileyen ve çekinmeden yalnızca 
doğruları söyleyebilen aydınlarımıza ihtiyacımız vardır. K. Tahir’in ilginç bir cümlesi vardır; 
“Yabancı olan her şeyden, ancak, onu, milli kültürümüzle aşabildiğimiz takdirde 
yararlanabiliriz.”  Türkiye’nin ruhuna milli kültürümüze sahip çıkarak ya da onu aşarak 
ulaşabiliriz. Bu konuda aydınlarımıza büyük bir vazife düşmektedir. Kemal Tahir’in 
sözleriyle bitirecek olursak: “Her sabah açtığın gazete ya da okuduğun bir kitap sayfasında 
rastladığın bir gerçek, seni o güne kadar bütün öğrendiklerini unutmaya, alfabeye yeniden başlamaya 
zorluyor ve sen buna razı olamıyorsan, entelektüel değilsin, aydın değilsin hatta namuslu bir okur-
yazar bile değilsin…” Kemal Tahir, toplumumuzun kendisini değişerek gerçekçi bir şekilde 
kurtarabileceği bir tarih, ekonomi, edebiyat ve kültür yorumunu herkesin susmayı tercih 
ettiği bir dönemde söyleyebilme cesaretini göstermiştir. Türkiye’nin geçmişten gelen 
kronikleşmiş tüm sorunları sadece onun kültürel saha da yaptığı çalışmaların ayak izinden 
gidilerek rahatlıkla çözümlenebilir. Ayrıca Baykan Sezer’in ise sosyoloji alanında açtığı bu 
yol bizi varmak istediğimiz menzile/ konuma fazlasıyla götürebilir. Türkiye’nin 
parçalanmaya ve yaralanmaya müsait birçok derin yaraları vardır. Bu yaraların iyileşmesi 
ancak milli/ yerli aydınlarımızın doğru yönelimleriyle çözülecek ya da tedavi edilecektir. 
Bizim toplumumuzu yabancılar kelimenin tam anlamıyla layıkıyla asla tanıyamazlar. Bizim 
sorunlarımızdan hakkıyla milli aydınlarımız/ ziyalılarımız anlar. Sosyolojimizin asrın 
toplumsal mesellerine çareler üretmesini istiyor isek; kendi sorunlarımıza yabancıların 
gözlükleriyle yapılan bakışlardan çok Baykan Sezer, Kemal Tahir gibi milli aydınlarımıza 
daha yakından bakmayı daha çok sevmeyi öğrenmeliyiz. Bu ise zihinlerimizi müsteşrikler ve 
sosyal medyanın siberleşme ve internet kültürüne terk etmeden önce gerçek tefekküre 
yönelmekle olabileceğini anlamakla olur. Bizim kültürümüz bize, onların [Batılılaştırıcıların] 
kültürü de kendilerine aittir. Kendimize Batı’dan önce Anadolu’dan (güneşin doğduğu 
yerden) bakmak; bizi bilgi ve hikmetçe anlamlandırma açısından özümüze daha çok 
yaklaştıracaktır. Unutmayalım ki “Işık doğudan yükselir!”  
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