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“Mekânsız Bir Kurt”: Sokaktaki Adam

A Wolf Without A Location: Man In Street

Cafer Bidav

�

Özet: Sokaktaki Adam gerek biçim gerek içerik ögeleriyle Türkçe edebiyatta modernist roman türünün 
ilklerinden biri olma özelliğini taşır. Bu romanda çoklu anlatımın kullanılması/yirmi iki bölümün her bi-
rinde anlatıcının değişmesi ve okura seslenilmesi gibi modernist biçimsel ögelerle; romanın, olayların-ki-
şilerin-konuşmaların yan yana dizildiği, ama olay, kişi ve konuşma kalarak dizildiği bir öğeler (elemanlar) 
bohçası gibi” ele alındığı yansıtmacı romanlardan farklı olarak bütün öğeleri, içinde eriten, başlı başına 
ve kendi kendine yaşamaya yeterli ve yetenekli bir bütün olarak” oluşturulması bunun dayanakları olarak 
söylenebilir. Bu yazıda roman üzerinde genel bir değerlendirme yapılmaya çalışılmıştır.
Anahtar Kelimeler: Attila İlhan, “Sokaktaki Adam”, Modernist Roman, Edebiyat

Abstract: Man in Street is one of the pioneers of Turkish literature’s modernist novel type with its content and 
form. In this novel, with the modernist formative factors as using multi-narration / change of the narrator in 
everyone of twenty two part and appealing th reader; apart from refl ective novels as an unit’s pack in which 
speakers-events-discourses disposes successively but stays as event-discourse and individual, are the bases of 
this by suppresing all factors,being created as an enough and a gift ed for living in its own or independently 
holistic thing.e general evaluation is tried to be made in this writing.
Keywords: Attila İlhan,’’man in street’’, modernist novel,literature
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METROPOL HAYATI BAĞLAMINDA
AYLAK ADAM

Cafer Bidav

�

“Korkuluksuz köprülerden geçer gibiyiz”
Yusuf Atılgan, Aylak Adam

Hayatında “gerçek sevgi”yi arayan Aylak Adam C.’nin romanı olarak okuna-
bileceği gibi, hızla değişen metropol hayatının (İstanbul’un), para ekonomi-

sinin ve buna bağlı olarak yerleşmeye başlayan tüketim mantığının sorgulandığı, 
yer yer eleştirisinin yapıldığı bir roman olarak da okunabilir Yusuf Atılgan’ın 
Aylak Adam (1959) romanı. Romanın anti-kahramanı C., babasından kendisine 
miras yoluyla kalan İstanbul Nişantaşı’nda bir apartman dairesinde oturur ve 
aylaklığının fi nansmanını hem bu apartmandan hem de yan apartmandan gelen 
kira gelirleriyle sağlar. İlk olarak, çalışmadan elde edinilen bu gelirin; onun ça-
lışmaya, tüketici/müşteri olmaya, paraya ve tüm bunları hayatının amacı olarak 
gören “diğerleri”ne karşı kibrinin ve romanın merkezinde yer alan aylaklığının 
da kaynağını teşkil ettiği söylenebilir. Ancak, Aylak Adam’ın bu kibrinin ve ay-
laklığının arkasında, salt maddî bir dayanak yoktur; romanda, bu maddî daya-
nakla beraber veya bu maddî dayanağa rağmen, metropol hayatı ve kalabalıklar 
içindeki insanın birey olma mücadelesi de yer almaktadır.

Son Bakışta Aşk’ın sunuş yazısında Nurdan Gürbilek, Hannah Arendt’ten 
alıntılayarak entelektüel ile edebiyat adamı (homme de lettre) arasındaki ayrıma 
değinir.1 Buna göre, edebiyat adamının toplumsal bir hizmette bulunan ente-
lektüelden farkı vardır. Edebiyat adamı, çalışmadan edinilmiş bir gelire sahip 
olduğundan, birtakım maddî süreçlere dayanan toplumsal yapının bir parçası 
olmayı da reddeder:

“Hizmetlerini birer uzman ya da memur olarak devlete ya da eğitmek ve eğ-
lendirmek amacıyla topluma sunan entelektüel sınıfından farklı olarak homme de 
lettre’ler her zaman hem devlet hem de toplumla mesafelerini korumaya çalış-
mışlardır. Maddi varoluşları çalışmadan edinilmiş bir gelire, düşünsel tavırları 
da siyasi ya da toplumsal yapının parçası olmayı kararlılıkla reddetmelerine da-
yanıyordu.”2

Bu açıdan bakıldığında, bir kolejde okuyup ortada bir sebep yokken üniver-
siteyi de yarım bırakmış, çalışmadan elde edinilen bir gelire sahip C.’de de bu 

1  Nurdan Gürbilek, “Deneme ve Kibir”, s. 23-34.
2  Gürbilek, a.g.y., s. 23.
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edebiyat adamındaki izlere rastlamak mümkündür ve sahip olduğu kibrin ve 
toplumla arasına koyduğu mesafenin sebepleri de burada aranabilir. 

Romanda, her ne kadar bir apartman dairesinde yaşıyor olsa da C., kendisini 
sürekli sokaklara atıp kalabalığa karışan veya bu kalabalığı gözleyen bir karakter 
olarak görülmektedir. C.’nin kentle ve dolayısıyla sokakla ilişkisi o kadar yo-
ğun olarak verilir ki âdeta sokağın bir iç mekân hâlini alması söz konusudur. Bu 
bağlamda Walter Benjamin’in Pasajlar’da önemini vurguladığı,3 Baudelaire’in 
Poe’nun Kalabalıkların Adamı öyküsünden hareketle tespit ettiği fl âneurünü çağ-
rıştırır Aylak Adam. Gerçi, Kalabalıkların Adamı’nda4 yaşlı adamın yaptığı gibi 
C., sokağı tamamen bir mekân haline getirmez. Nitekim, Nurdan Gürbilek de 
Aylak Adam’ın bilinen anlamda bir fl âneur olmadığını söyler.5 Flâneur, sokağı 
ve girmiş olduğu dükkânı iç mekân hâline getirmiş ve kalabalıklara karışarak 
kendisini bu kalabalıklar içinde var/yok etmiştir. C. ise, herhangi bir toplumsal 
gruba dâhil olmamakla birlikte, fırsat buldukça kendisini sokaklara atar ve iç 
mekândan (apartman dairesinden) dış mekâna (sokağa) geçer. Eğer, fl âneurlük 
bağlamında değerlendirilecekse, sokak, C. için de önemli bir mekân olmakta ve 
onun sokakla ilişkisi her fırsatta yazar tarafından dile getirilmektedir.

“-Alay falan değil, dedi, dört gün önce bir sokak levhasında ‘İki Öksüzler 
Sokağı’ adını okuduğum zaman kendi kendimi bir işe atadım. Şehrin sokak ad-
larını toplayacak, bunlar üstüne düşünecektim. (...) Ya o sonuna dek gidip de bir 
tek servi göremeyeceğiniz ‘Sıra Serviler Caddesi’: Asfalt, üst üste beton yapılar, 
otomobiller sürüsü, hızlıyürüyeninsanlar sürüsü... Bu yolun servili olduğu za-
manlar da insanlar böyle mi yürürdü?” 

“-Doğru, hep başkayız. Ayak bastığımız her yer dünyanın merkezi oluyor. 
Her şey bizim çevremizde dönüyor…”

“Bir sigara yakıp durdu. İşte sokak ondan gizlediğini sonunda açıklamıştı.”6

Yine, kent yaşamının duyuları sürekli uyaran hızına karşılık C., bu hızı yavaş-
latır ve kalabalıkların içinde kalabalığa bakan bir adam olarak mutluluğu “üç oda 
bir mutfakta arayan eli paketliler”den ayrılır. Romanda sokaklara ait olmaktan 
hoşlanan C. ile diğerlerinin (kalabalıkların) bu karşıtlığı sürekli vurgulanmıştır. 

Aylak Adam’a, kent ve modernite sosyologlarından Georg Simmel’in “Metro-
pol ve Tinsel Hayat” adlı makalesindeki görüşlerinden hareketle bakıldığında 
ise, oldukça ilginç tespitlere varılabilir. 

”Gerçi akıldışı itkilerin damgasını vurduğu başına buyruk kişilik tipinin kent-
te var olması asla imkânsız değildir, ama bu kişilikler tipik kent hayatıyla uyuş-

3  Walter Benjamin, “Baudelaire’de Bazı Motifl er Üzerine”, s. 202-253.
4  Edgar Allan Poe, Kalabalıkların Adamı, s. 299-307.
5  Nurdan Gürbilek, Yer Değiştiren Gölge, s. 62. Ayrıca, Aylak Adam’ı fl âneur imgesi üze-

rinden bir okuma denemesi için Bkz. Tuğba Doğan, “Walter Benjamin’de ve Yusuf Atılgan’da 
Flâneur İmgesi Üzerine Bir Deneme”, s. 101-113.

6  Atılgan, a.g.e., s. 14-15, 142.
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maz. Ruskin, Nietzsche gibi insanların metropole besledikleri şiddetli nefret bu 
bağlamda anlaşılabilir. Onlar, herkes için eşit bir kesinlikle tanımlanması söz ko-
nusu olmayan, şemalaştırılmış bir varoluştaki hayatî değerleri görebilmişlerdir. 
Metropol karşısındaki bu nefretlerine yol açan nedenler, para ekonomisinden ve 
modern varoluşun entelektüalizminden de nefret etmelerine yol açmıştır.”7

Simmel’in belirttiği bu başına buyruk kişilerden biri de şüphesiz ki C.’dir. 
Para ekonomisinin kendisini egemenliği altına almasına yine parayla karşı çıkar 
C. Bir komisyoncu olan babasından kalan mirası (C.’ye göre çalınmış parayı), 
kelimenin tam manasıyla har vurup harman savurur. 

“Parasını hiç saymazdı. Kitabı yerine bıraktı. ‘Belki bütün sıkıntılarının se-
bebi bu. Belki paranın kendisi değil de sayısı önemlidir. İnsanların yaşamasın-
da önemli olan, ayrıntılar değil mi? (...) Onların (eli paketlilerin) yaşamasında 
her şey ayrıntı. Önemli olan yemek değil, yenecek yemeğin çeşididir; giysi değil, 
giysinin çeşidi; ayakkabının çeşidi. Günlerin adı bile... Belli günlerde belli yaşa-
maları vardır. Pazar günleri pazarlık yaşamalarını kuşanırlar, çarşambaları çar-
şambalık! Hep ayrıntılar! Paranın sayısı gibi. (...)”8 

Romandan alıntılanan bu bölümlerle, Simmel’in bahsi geçen makalesinde, 
para ekonomisinin, metropol insanının tinsel hayatını nasıl aşındırdığına dair 
düşünceleri arasında bir para’lellik olduğu söylenebilir.

“Şeylerin çeşitliliğini eşdeğer kılan para, en korkunç tesviyecidir; çünkü para, 
her türlü nitel farkı ‘fi yatı ne?’ sorusuyla ifade eder. Olanca renksizliği ve kayıt-
sızlığıyla, bütün değerlerin ortak paydası hâline gelir: Şeylerin özünü, bireyselli-
ğini, özgül değerini, karşılaştırılmazlığını geri dönüşsüz bir biçimde aşındırır.”9 

Aylak Adam, modern tinin bu hesapçılığına karşı çıkar ve “modern varolu-
şun entelektüalizmi”nden de nefret eder. Romanın çeşitli bölümlerinde bu nefret, 
öfke patlamalarıyla kendisini göstermektedir. Aylak Adam, terzilerle kavga eder, 
sevgilisine sarkıntılık eden iki adamı döver, romanın sonunda da bir şoföre yum-
ruk atar. Modern varoluşa karşı öfkesi bununla da sınırlı değildir: 

“Altlarında, asfaltla kauçuk sürekli bir fısıltıyla anlaşıyor gibiydiler. ‘Asfaltla 
kusmak, işte yirminci yüzyıl. Katı katı naylon, neonların yapma gündüzü...’”

“İnsanların hızlı yaşadıkları bir çağda olduğunu neden unutmuştu? Soluk so-
luğa durdu. Ötekiler ona bakıyorlardı.”

“Kendini güç tuttu. Bu öfke bir kırgınlık, bir başkalarına küsme duygusuyla 
karışıktı. Seveceğini sandığı insanlar bunlar mıydı?”10

Bu alıntılarda da görüldüğü gibi Aylak Adam’ın modern varoluşla bir hesabı 
vardır. Özellikle ilk alıntıda “asfalt” kentleşmeyi simgelemekte ve 20. yüzyılın şa-
şalı ışıkları altında insanın nasıl bir yapay aydınlanma içinde olduğu sezdirilmekte-

7  Georgy Simmel, “Metropol ve Tinsel Hayat”, s. 90.
8  Atılgan, a.g.e., s. 105.
9  Simmel, a.g.y., s. 91-92.
10 Atılgan, a.g.e.,  s. 18, 86, 158.
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dir. Yine, Aylak Adam C.’nin; günleri saymaması, metropol insanıyla mesafeli oluşu 
ve kişisel özgürlüğünü bu mesafeyle korumaya çalışması, aynı mekânlara bir daha 
gitmeyerek müşteri olmayı reddetmesi bu yapay aydınlamaya karşı çıkışını göste-
ren ve Simmel’in belirttiği başına buyruk kişilik tipiyle örtüşen diğer önemli noktalar 
olarak dikkati çekmektedir. Aradığı “gerçek sevgi”yi metropol hayatı içinde bu-
lamayan, bu hayatın kaotik yapısı içinde hep bir kısırdöngüyle karşılaşan C.’nin 
tükenişinin, çevresini değersizleştirmeyle bağlantılı olduğu da vurgulanması ge-
reken diğer bir noktadır. Bu bağlamda, Simmel’in şu sözleri oldukça önemlidir:

“Bazı kişilikler, ancak tüm nesnel dünyayı değersizleştirmek pahasına kendi-
lerini koruyabilirler - sonunda bireyin kendi kişiliğinin de aynı değersizlik duy-
gusu içinde yitmesi kaçınılmazdır.”11

Sonuç olarak, Aylak Adam’ın çevresini bu şekilde değersizleştirmesinin, met-
ropol hayatının ve 20. yüzyılın “katı katı naylon, neonların yapma gündüzü” 
olmasına, dolayısıyla modernleşmeye karşı bir tepki olduğu da söylenebilir. Bu 
açıdan modernleşmenin maddî yönünü, “aylak” bir roman kişisi aracılığıyla 
eleştiren modernist bir yapıttır Aylak Adam.12 C.’nin “aylak”lığı da, modernleş-
meye karşı bir direniştir ve tükenişi de metropol hayatını değersizleştirmesi ve 
bu hayatın da onu değersizleştirmesiyle ilgilidir. Bu nedenle Aylak Adam, hem 
metropol hayatının içinde olup hem de kenarında konumlanarak bu hayata dışa-
rıdan bakan “yalnız ve kalabalık”13 bireydir.
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