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Melda Kalyoncu Tanıklığı İle Kemal Tahir, Bir Sosyoloji 
Öğrencisi Gözüyle Melda Kalyoncu 

Kemal Tahır Wıth Th e Testımony Of Melda Kalyoncu, 
Melda Kalyoncu Th rough Th e Eyes Of A Socıology Student 

Yüksel Yıldırım

�

Özet: Melda Kalyoncu, Kemal Tahir’in yakın dostlarından biridir ve ölümünden belli bir süre sonra ku-
rulan Kemal Tahir Vakfı’nın başkanlığını üstlenmiştir. Kalyoncu’nun hayatı, kemal Tahir’in Notlar’ının 
yayına hazırlanması, onun anısının yaşatılması için yürüttüğü çalışmalarla nihayete ermiştir. Ölümüne 
kadar Kemal Tahir Vakfı’ndan çalışmış ve ondan kalan birikimin muhafaza edilmesi için çaba göstermiş-
tir. Bu yazında bir İstanbul hanımefendisinin, bir aydının anısını yaşatma çabası bir üniversite öğrencisi 
gözüyle aktarılmaya çalışılmıştır.
Anahtar Kelimeler: Kemal Tahir, Melda kalyoncu, Kemal Tahir Vakfı, Notlar

Abstract: Melda Kalyoncu is one of the friends of Kemal Tahir and she became the president of the Kemal 
Tahir foundation which was found aft er a while when he died. Kalyoncu’s life ended with the preparation of 
Kemal Tahir’s Notes to publication and her eff orts to embalm him. She worked in Kemal Tahir foundation 
till she died and she strived for keeping the savings from him. In this writing, the eff orts of an Istanbul lady 
to embalm a cultured man. 
Keywords: Kemal Tahir, Melda Kalyoncu, Kemal Tahir Foundation, Notes
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KEMAL TAHİR SEVGİSİNDE İKİ KUŞAK GÖZLEMLERİ:
MELDA KALYONCU TANIKLIĞI İLE KEMAL TAHİR, 

BİR ÜNİVERSİTE ÖĞRENCİSİ GÖZÜYLE 
MELDA KALYONCU

Yüksel Yıldırım

�

1998 yılının Nisan ayında Sosyoloji bölümünün koridorunda birazdan başla-
yacak dersi beklerken yaklaşan Kemal Tahir’in 25. ölüm yıldönümünde öğ-

renciler olarak bir şeyler yapma düşüncesi bizi Kemal Tahir Vakfı’na, Vakıf’ın 
kapısında ise Melda Hanım’a götürdü. Kemal Tahir düşüncesinin izlerini taşıyan 
bir bölümün öğrencileri olarak kendi çapımızda bir anma faaliyeti düşüncesini, 
görüş ve önerilerini almak üzere bölüm hocalarımıza açtık. Hocalarımız böyle 
bir çalışmadan memnunluk duyacaklarını belirttiler. Bu ilgi ve destek karşısında 
üzerimizde daha fazla sorumluluk hissederek yapacağımız çalışmanın daha nite-
likli olması için Kemal Tahir Vakfı ile de temasa geçmeye karar verdik. Aldığımız 
olumlu cevap üzerine iki arkadaş Vakıf’ı ziyaret etmeye gittik. Kapıyı zarif bir 
İstanbul hanımefendisi açtı. Melda Kalyoncu ile ilk karşılaşmamız bu olayladır.

Kapıdan içeri girerken büro tarzı bir yerle karşılaşacağımızı zannediyorduk. 
Çalışma masası, koltuk takımı ve kitaplıktan oluşan bir salon ve ciltler dolusu ki-
taplarla karşılaşınca heyecanımız bir kat daha arttı; Kemal Tahir’in evinde oldu-
ğumuzu anlamıştık. Melda Hanım’dan, ölümünden sonra Kemal Tahir’in evinin 
vakıf haline dönüştürüldüğünü öğrendik. O gün Melda Hanım bizi çok içten ve 
sevecenlikle karşıladı. Resmi bir ortamda resmi bir karşılama beklerken nazik bir 
hanımefendi ile çay ve ikram eşliğinde sohbet etmek, üstelik yapacağımız çalış-
ma için beklediğimizin üzerinde bir desteğin de ötesinde bu hanımefendiden çok 
hoş övgüler almak bizi duygulandırmış, sevindirmişti. Bir üniversite öğrencisi 
için Türkiye’nin en büyük romancılarından birinin evinde olmak yeterince he-
yecan verici iken, Vakıf başkanının bizimle bu denli ilgilenmesi bizim için ayrı 
bir onurdu. Melda Hanım’ın bu ilgisinin sağlığında geleni gideni çok olan evin o 
yıllarda ziyaretçisiz kalmasından da kaynaklandığı anlaşılıyordu. Daha sonraki 
ziyaretlerimizde Melda Hanım bu eksiklikten hep yakınmıştır. 

Vakıf’tan istediğimiz materyallerin dışında kitaplığımızda eksik olan Kemal 
Tahir romanlarından da ciltler alarak ayrıldık. Ölüm yıldönümünde yaptığımız 
çalışmayı bölüm koridorunda sergiledikten sonra emanetleri geri götürmeye 
Vakıf’a yalnız başıma gittim. Aynı sıcak karşılaşma ve sohbetten sonra Vakıf’la 
ilişkimi sürdürme isteğimi Melda Hanım’a ilettim. Bundan memnuniyet duyaca-
ğımı belirtti ve o günden sonra ölümüne kadar Kemal Tahir Vakfı’nı ve kendisini 
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sık sık ziyaret ettim ve çalışmalarında elimden geldiğince asistanlığını üstlen-
dim. Melda Kalyoncu’nun Kemal Tahir Vakfı’na katkısına, kurumun bugünlere 
gelmesindeki emeğine, bizzat şahit olma fırsatı buldum. Kemal Tahir’i kendisi-
nin ağzından da öğrenme imkânım oldu. 

Bu yazının iskeletini Kemal Tahir’in 30. ölüm yılı sebebiyle yayınlanan anma 
kitabında yer alan bir söyleşi oluşturmaktadır. Yazının yeniden yayınlanması 
gündeme gelince ben de belli şahitliklerimi, Melda Kalyoncu ve Kemal Tahir 
ilişkisinin Kemal Tahir’in ölümünden sonraki kısmından gördüklerimi anlatmak 
istedim. İlerleyen satırlarda Melda Hanım’la yapılan konuşmadan parçalar yer 
alacaktır. Aralarda ben söze girerek izlenimlerimi, şahitliklerimi aktarmaya çalı-
şacağım. Böylece Melda Hanım’ın ağzından dinlediğimiz Kemal Tahir’den baş-
ka, bir üniversite öğrencisi ve sonrasında genç bir akademisyen adayı gözünden 
Melda Kalyoncu ile ilgili tanıklıklar ifade edilmeye çalışılacaktır.  

Melda Hanım, Kemal Tahir’le çok eskilere dayanan bir dostluğunuz var; kendisine 
“Kemal Ağabey” diyebilen sayılı insanlardan birisiniz. Kemal Tahir Vakfı’nın da başka-
nısınız. 1950’lerden beri yakınındaydınız; ölümünden sonra da notlarıyla ilgilendiniz. 
Kemal Tahir ve yazılarıyla 50 yıldan fazla süren bir ilişkiniz var. Bugün bu yakınlığı-
nızdan hareketle biraz bize Kemal Tahir’i anlatmanızı isteyeceğiz. Öncelikle 52 yıldır 
süregelen dostluğun başına gidelim isterseniz. Kemal Tahir’le tanışmanızdan bahseder 
misiniz? Dostluğunuz nasıl başladı?

Kemal Tahir’le tanışmamız 1950 sonu 1951 başına rastlıyor. Bir gün ağabe-
yim Nazım Hikmet telefon etti. “Evden eve taşınıyoruz, bize yardım edin” diyerek. 
Ağabeyim annesinin evinde oturuyordu o zaman, eşi Münevver Hanım da ha-
mileydi. Hamile olduğu için de hiçbir şey yapacak durumu yoktu. Ben ve eşim 
kalktık gittik. Oraya gittiğimizde, kapının önünde Kemal Tahir’e rastladık. Hiç 
tanımıyordum ben o zaman, ağabeyim tanıştırdı bizi. Beraberce ne götürülecekse 
onları taşıdık, biraz yerleştirdik, o şekilde tanışmış olduk. 

Bilindiği üzere Kemal Tahir-Nazım Hikmet ilişkisi 1930’lu yıllara dayanır. As-
keri isyana teşvik suçundan beraber hüküm giyip cezaevine girmişlerdir. Belli 
bir süre aynı cezaevcinde yattıktan sonra Kemal Tahir başka cezaevlerine gönde-
rilmiş, ilişkileri mahpusluk yıllarında mektuplaşmalarla devam etmiştir. Bugün 
Kemal Tahir’den Nazım Hikmet’e gönderilenler değil, fakat Nazım Hikmet’den 
Kemal Tahir’e gönderilen mektuplar yayınlanmıştır. Mektupların önsözünde Ke-
mal Tahir’in de belirtmiş olduğu gibi yayınlanma işinde Melda Hanım’ın emeği 
çok büyüktür. Melda Hanım bu olayı bana “Kemal Ağabey o sıralar Devlet Ana 
romanı ile meşguldü. Bana ‘Melda sen uğraş bu işle.’ dedi. Ben de hem Kemal 
Ağabey’in isteği hem de Nazım Hikmet’in anısına hürmeten bu işe dört elle sa-
rıldım.” şeklinde aktarmıştı. Melda Hanım’ın üstün gayreti olmasaydı Mektup-
lar’ın belki de yayınlanmayacağını en azından yayınının çok gecikeceğini belirt-
mek gerekir. Bu arada Melda Hanım’ın bir tevazu örneğini belirtmek isterim. 
Mektuplar’ın yeniden yayınlanması sonrasında yeni baskıdan bir nüshayı bana 
hediye ettiğinde kendisinden imzalayıp vermesini rica ettim. Önce “Kendimi layık 
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görmüyorum oraya imza atmaya.” diyerek istemedi. Ben ısrar edince kitabın arka 
kapağının içine imza atarak verdi. Şaşırmıştım. Aynı mütevazı tutumu Kemal 
Tahir ile ilgili her faaliyette sürdürmüştür. Yapılan anma toplantılarına katılır, 
ancak vakıf başkanı olduğu halde konuşma yapmazdı. Vakıf adına hep ikinci 
başkan sıfatı ile Cengiz Yazoğlu konuşmuştur. 

Daha önceden tanımıyordum. Hapishanedeyken de 1-2 kere gittim, Bursa 
hapishanesine. O sırada da Kemal Tahir ağabeyimin yanında değilmiş, başka ce-
zaevinde imiş. Sonra, Ağabeyim yurt dışına gittikten sonra, -biz 1953 senesinde 
Göztepe’de oturuyorduk; Kemal Tahir’lere çok yakındık- Kemal Tahir akşamları 
bize gelirdi, sarı defterlerini getirirdi. Akşam olunca beraber yemek yerdik; bize 
sarı defterlerini okurdu.

Melda Hanım’ın “ağabeyim yurt dışına çıktıktan sonra” diye bahsettiği olay, 
bilindiği gibi Nazım Hikmet’in 1951 yılında Refi k Erduran tarafından organize 
edilen bir operasyonla yurt dışına kaçırılışıdır. Melda Hanım o sırada ilk eşi Refi k 
Erduran ile evlidir. Eşinin o yıllarda ne kadar deli-dolu bir adam olduğunu anlat-
tığını ve “Bu kaçırma olayı işini ancak Refi k yapardı.” dediğini hatırlıyorum. Ancak 
bu noktada Melda Hanım’ın eklediği bir husus vardı. Benim “Kaçırma işinden siz 
haberdar mıydınız?” soruma Melda Hanım olay sırasında orada bulunduğunu ve 
uzaklaşırken arkalarından izlediğini belirtmiştir. Hatta Refi k Erduran Chris-C-
raft marka sürat teknesini Caddebostan’dan Tarabya’ya götürürken Melda Ha-
nım, Nazım Hikmet ile kara yoluyla buluşma yerine geçtiklerini söylemişti. Bu 
anekdotun basında bu şekilde yer alıp almadığı bilmiyorum. Melda Hanım bu 
tarz şeylerin üzerinde pek durmamıştır.

Çağlayan Yayınevi meselesi de mühim. O zamana kadar sadece, Göl İnsanları 
basılmıştı. Kemal Tahir para kazanacak duruma daha sonraları geldi. Eşi çalışı-
yordu. Göztepe’de Tren hattına doğru, eski, ahşap bir evde oturuyorlardı. Bir 
gün Çağlayan Yayınevi’nden Kemal Tahir’e bir haber geliyor, Mayk Hammer’la-
rı çevirir mi diyerek; Kemal Tahir de kabul etti. Fakat Mayk Hammer’lar İngilizce 
idi. Münevver Hanım Türkçe’ye tercüme ediyordu, Kemal Tahir’de onları gayet 
güzel şekle sokuyor, yayınlıyordu. O kadar beğenildi ki bu çalışmalar, 6 kitap 
yazmış bu adam, bir o kadar da Kemal Tahir yazdı daha sonra. Fransızca başka 
polisiye romanları da Mayk Hammer gibi yayınladı.

Hapisten çıktıktan sonra kendi ismiyle ilk yapıtını 1955 yılında Göl İnsanla-
rı adıyla yayınlayan Kemal Tahir eserlerinde ve çevirilerinde önceleri müstear 
isimler kullanmıştır. Bunlardan ikisi F.M. İkinci ve F.M. Duran’dır. Melda Ha-
nım’ın o yıllarda tam adı Fatma Melda Erduran’dır.

Sonra o evden çıkıp Şaşkınbakkal’daki Okul Sokak’taki o eve geçtiler. Çok 
şeker bir evdi, küçücüktü ama birçok romanlarını orada yazdı. Bu eve çok ge-
len-giden olurdu. Bu sırada bizim dostluğumuz ilerleyerek devam etti, çünkü 
Çağlayan Yayınevi ile de münasebetleri devam ediyordu o sıra. Devamlı gi-
der-gelirdim. Geceleri de kalırdım, hele hafta sonları muhakkak giderdim, oğ-
lumu da alırdım, oğlum Murat bahçede oynardı. Murat’ın adını Kemal Ağabey 
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koymuştur. Romanlarında kullanmıştı hep bu adı. Biz de yengeyle dikiş diker-
dik, ben ona yardım ederdim, Kemal Ağabey çalışırdı. 

Tarihte ünlü sanatçıların çoğunun kaderinde bir yokluk dönemi olmuştur. 
Kemal Tahir’in hayatında da bunun izlerini görmek mümkündür. Mahpusluk 
döneminde zaten içinde bulunduğu maddi sıkıntı, cezaevinden çıktıktan sonra 
da belli bir süre devam etmiştir. Melda Hanım’ın yukarıda belirttiği Çağlayan 
Yayınevi sürecine ve bir süre sonrasına kadar Semiha Hanım dikiş dikerek ge-
çimlerini sağlamıştır. Çağlayan Yayınevi o sıralar Melda Hanım’ın eşi olan Refi k 
Erduran tarafından yönetilmektedir. 

Melda Hanım’ın Semiha Hanım’ın özverisini hep takdir ederdi. Henüz ceza-
evinde iken sevdiği, çıktıktan sonra da komünistlikten ve askeri isyana teşvikten 
sabıkalı bir adamla evlenen, çalışmalarına vakit ayırsın diye terzilik yapan bir 
kadına karşı Kemal Tahir’in de sevgi ve minnet hisleriyle kendisini bir kez olsun 
incitmediğini belirtmiştir. 

Kemal Tahir’in Fatma İrfan ile evlendiğini, ancak cezaevinde iken boşandı-
ğını biliyoruz. Bir keresinde bu mesele hakkındaki bilgisini sorduğumda net bir 
şekilde “Kemal Ağabey hiçbir şekilde hiçbir yerde bahsetmedi, ben de hiç sor-
madım.” cevabını almıştım. Melda Hanım yalnızca bir kere Fatma İrfan’ı Sander 
Yayınları’nda gördüğünü söylemişti. Kemal Tahir’den Fatma İrfan’a Mektuplar 
Kemal Tahir’in ölümünden sonra 1979 yılında, daha önce Esir Şehrin İnsanları, 
Esir Şehrin Mahpusu ve Yol Ayrımı romanlarını da basan Sander Yayınları tara-
fından yayınlanmıştır. 

Sonra ben Feyyaz Bey’le evlendim, Kemal Tahir’le de tanıştırdım. Çok sevdi 
Kemal Tahir onları, bize götürürdüm Kemal Tahir’i. Kayınpederim de severdi ki-
tapları, kitaplarını gördü, kitabı çok sevdiği için alakadar oldu. Kayınpederimle 
oturur, kitap konuşurlardı. Akşam Kemal Tahir’in sevdiği bir yemek olursa, çok 
yakın oturduğumuz için gider, Kemal Ağabey’i arabayla alır gelirdim. Yemeğini 
yer, 10:00-10:30’a kadar otururdu, sonra tekrar gene eve bırakırdık onu. Bu arada 
hastalıkları, ihtiyaçları olduğu zaman da yakın olduğumuz için devamlı ben gi-
der onlara yardım ederdim. 

Melda Hanım rahmetli eşi Feyyaz Kalyoncu Kemal Tahir arasında hep kar-
şılıklı sevgi-saygı içeren bir ilişki olduğundan bahsetmiştir. Bir gün kendisine 
“Peki Refi k Bey ile Çağlayan Yayınevi’nden ileri gelen bir ilişkisi vardı. Ölümün-
den sonraki yıllarda Refi k Erduran’ın Kemal Tahir hakkında pek de iyi şeyler 
söylemediği malum. Bunun sebebi nedir?” mealinde sorduğumda “Refi k zaten 
deli-dolu bir adamdı. Biz boşandık diye herhalde.” şeklinde bir cevap almıştım. 
Melda Hanım’ın bu konuya girmek istemediğini anladım ve bir daha bunun 
hakkında soru sormadım.

Biraz gündelik yaşantısından bahseder misiniz? Bir gününü nasıl geçirir; neler kızar, 
nelere sevinirdi? Sizin gözünüzdeki kişilik özellikleri nelerdi? 

Sabahleyin çok erken kalkardı, gece geç yatardı. Kalkar muhakkak kitap okur-
du. 8.30’a kadar. Hem de bir kitap değil, birkaç kitap bulunurdu önünde. Birini 
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bırakır, diğerini okurdu. Bir kitabı da eğer değersiz bir kitapsa elli sayfada falan 
anlardı, “Okumaya değmez.” derdi. Kahvaltıdan sonra çalışmaya otururdu. Kış 
olduğu zaman soba yanardı. Öğle yemeğini alaturka severdi, fasulye-pilav gibi. 
Ve kitaplarını alır eline, doğru odasına giderdi, yatmaya, “Beni şu saatte uyandırın, 
çayı da koyun.” diye tembih ederdi. Akşam beş gibi kaldırılırdı. Çay, hazır olurdu. 
Artık o arada gelen varsa, gelenler, telefon eden varsa “Gel, çay içiyoruz.” deme-
ler. Yani bayılırdı böyle insanlar gelsin, oturulsun. Ben bazen, “Kemal Ağabey biz 
kadınlar konuşuyoruz, siz yazı yazmak istiyorsunuz belki, sizin rahatınızı kaçırıyoruz.” 
gibi lafl ar ederdim. “Yok, yok yok” derdi. “Ben yazıyorum, kafamda yazıyorum.” der-
di. Bir konu üzerinde uğraşırken devamlı onu anlatırdı, her gelene. O, yüksek 
sesle anlatarak geliştirmek gibi bir şeydi konuyu herhalde. Aklına bir şey esti mi 
anlatırdı ve onu geliştirirdi aynı zamanda. 

Kemal Tahir’in bu yöntemi romanlarına da yansımıştır. Evine gelenlerle ka-
fasındaki meseleleri konuşan yazarın, romanlarında da kahramanları diyalog 
halindedir. Bu diyalog bazen karşılıklı fi kirlerin çatışması şeklinde, bazen de bir 
kahramanın karşısındakine kendi fi kirlerini sunması şeklindedir. Her iki halde 
de yazar konuyu masaya yatırmıştır. Masaya yatırılan konu Melda Hanım’ın 
bahsettiği dost meclislerinde, sofralarda defalarca gözden geçirilmiştir. “30 yıldır 
dünyaya romancı gözüyle bakan” Kemal Tahir, tüm faaliyetlerini romancılığı adına 
yapmış, Osmanlı konusuna da Türk insanını tanıma, toplumun profi lini çizme 
ve Türk insanının dramını romanlarına gerçekçi bir şekilde yansıtmak için eğil-
miştir. Sohbetleri bu düşünce sisteminin billurlaşması amacına hizmet etmiştir. 

Melda Hanım’ın “yüksek sesle anlatarak geliştirmek” şeklinde özetlediği olayın 
örneği Kemal Tahir’in “Yahu gene yanıldık!” cümlesinde yatar. Kemal Tahir’in 
yüksek sesle düşünme biçimi zihnindeki konuların söze dökülmesini, anlatırken 
kendisi tarafından da dinlenilmesini sağlıyor, kendini ikna edemediği veya sis-
temine oturmayan düşüncelerin ayıklanmasına yarıyordu. Yanılgı Kemal Tahir 
için bir başarısızlık, gerçeği arayan yolda düşülen bir çukur değil, aksine gerçeğe 
ulaşmadaki bir dayanak noktasıydı. Yanılgılar Kemal Tahir’i gerçeğe ulaşma-
da daha sağlam bir zemine oturtmuştur. Bu nedenle hiçbir zaman yanılmaktan 
korkmamış, yanıldığını söylemekten çekinmemiştir. 

Sonra akşam saati gelen olursa masa kurulurdu, oturulurdu. Biraz bir şeyler 
içilir, yemek yenir, sohbet edilirdi. Kendisi de bazen giderdi, dışarı. Bana gelirdi, 
başka ahbapları çağırırdı, oraya gidilirdi. Evini severdi ama, sürekli evde kalan 
bir insan da değildi. Ama Ankara’ya gidilecek ise Ankara’ya gidilip, otele girilip, 
“Hayır kalmıyoruz biz burada, yürüyün dönüyoruz” bile dediği olmuştur. Tek-
rar arabaya binip, o gece Ankara’da kalmayıp, döndükleri de olmuştu. Herhangi 
bir sebebi yok dönmesinin; bir şeye sinirleniyor herhalde, huzuru kaçıyor, rahatı 
kaçıyor, dönüyor. 

Evini severdi, evcil bir insandı. Yürümeyi hiç sevmezdi. Katiyen sokağa çı-
karamazdık. Tabii o zaman soba yanıyordu evlerde, biraz oksijen al, temiz hava 
al diye ısrar ederdik, ama katiyen çıkaramazdık. Nasıl yalvarmışımdır. Beraber 
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yürüyelim diye. Bu da herhalde cezaevinden gelme bir alışkanlıktı. Otomobille 
gezmeyi severdi, ben gider alırdım, Pendik’e gider, yemek yerdik. Öyle şeyleri 
severdi.  

Bir kere çok tertipli bir adamdı. Hiçbir şeyi atmazdı, zaten belli bütün notlar-
dan, en ufacık bir kağıt parçasına bile yazmış ve onu saklamış, gelen mektupların 
zarfl arını bile atmamış.

Vakıf’ta bir gün Melda Hanım’la birlikte notların orijinalleri üzerinde çalı-
şırken 1,5-2 cm uzunluğunda bir notla karşılaştım. Önce Kemal Tahir’in aldığı 
notun kesildiğini zannettim, ancak Melda Hanım’dan öğrendim ki yazı kesilme-
miş, o küçücük kağıt parçasına sığdırılmıştı.  Bir kitap ayracının yarısı kadar olan 
kâğıtta o notu görmek beni şaşırtmıştı.

Kemal Tahir’in arşivciliği ayrı bir çalışma konusudur. Gelen mektupların 
zarfl arının bile saklanmasının yanı sıra, bir çalışma için aldığı notların birkaç 
versiyonu mevcuttur arşivinde. Örneğin kaleme aldığı bir mektubun çeşitli 
versiyonlarını yazmış, birini seçmiş diğerlerini saklamıştır. Kemal Tahir’in bu 
davranışı kararsızlığından değil düşünce sisteminin durağan olmamasından 
kaynaklanmaktadır. Yüksek sesle düşündüğü gibi yazarak da düşünmüştür. Bu 
açıdan Ahmet Küfl ü’ye mektupları ilginçtir. Romanlarında kullandığı Türkçe ile 
ilgili bir meseleden dolayı kalemi eline alan Kemal Tahir dozajı artan sertliklerle 
birden fazla mektup yazmıştır. Bu mektuplar hem yayıncılık tarihi hem de Kemal 
Tahir’in Türkçe meselesine bakışı açısından önemli belgelerdir. İleride yayınlan-
dığında bu ilginçliği görmek mümkün olacaktır. 

“Marx’ın ölümü üzerinden 80 sene geçmiş, tabi ki bir kez daha okuyacağım arkadaş!” 
diyen yazar aynı tutumu kendi eserlerine de göstermiştir. Vakıfta Kemal Tahir’in 
eserlerinden birer nüsha küçük bir kitaplıkta dururdu. Onlardan ayrı bir yerde 
duran bir romanını gördüm bir gün. Sanırım Körduman ya da köy romanlarından 
biri idi. Kapağını açtığımda romanın neredeyse her sayfasının neredeyse her satı-
rında bazı kelimelerin ve ifadelerin çizilip değiştirildiğini gördüm. Bu olay Kemal 
Tahir’in düşünce sisteminin dinamikliğinin bir göstergesidir. Aynı olay Esir Şeh-
rin İnsanları romanında da karşımıza çıkmaktadır. İlk baskısı ile son baskı arasın-
daki farkı incelemek bu açıdan ilgi çekici olacaktır. Hatta bu olay üniversitelerin 
Türk dili ve edebiyatı bölümlerinde başlı başına bir tez konusu bile olabilir.

Karısı o kadar tertipli değildi, hatta onu bile derleyip toparlardı. Tertipliliğin 
yanında birden bire tepesi atan bir adamdı, asabi bir insandı. İstediği bir şey 
yapılsın isterdi. Romanları biteceği zaman çok yoruluyordu. Mesela Devlet Ana 
biteceği zaman; hasta gibi yorgun düşüyordu. En çok asabi olduğu zamanlar o 
zamanlardı. Ameliyat sonrasında bu daha da çok arttı. Çok üzüntülüydü ve sesi 
kısıktı ameliyat olduktan sonra.

Melda Hanım bu üzüntüyü Kemal Tahir’in işlerini yetiştirememe korkusuna 
bağlıyordu. Ameliyattan sonraki dönemlerde “Melda, çok iş var; nasıl yetiştireceğiz 
bunları?” şeklindeki tedirginliğini aktarmıştır. “Ölümden değil işlerini yetiştireme-
mekten korkuyordu.” demişti.
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Yemek seçer, canı bir şey istemezdi. Benim yemeklerimi beğenirdi. Tam 
yemek vakti telefon gelir, “Melda, gel!” Giderdim, Kemal Ağabey kızıp, köpü-
rüyor: “Bunlar bana bir makarna pişirmesini bilmiyor! Ölüyorum açlıktan.” diye. 
Sinirlenmiş, sesi de kısık. Sonra düzelmişti sesi tabi, ilerleyen zamanlarda açıl-
mıştı. Hastaneden çıktıktan sonra bozuktu sinirleri. Sinirleri de daha sonra 
düzeldi tabii. Çok titiz yemek yerdi. Herhalde o da hapishane alışkanlığı olsa 
gerek; salata türü şeyleri hiç yemezdi. Pilav, börek gibi şeyleri yerdi. Şişmanladı 
hastalık sonrası. 

Giyimine kuşamına eşi bakardı, kendisi meşgul olmazdı öyle şeylerle. Sağlı-
ğında bir gardırop bile edinmemişti. Vakıftaki gardırop, ölümünden sonra elbi-
selerini muhafaza etmek için eşi tarafından alınmıştır.

Arayıp bulamadığı bir kitabı bulduğu zaman çok sevinirdi. Kitapçılara gi-
derdi, ve elinde koca koca iki paketle taksi dururdu kapıda, Kemal Ağabey iner, 
kitap dolu iki koca paket elinde, ne kadar sevinirdi...

Üzüldüğü olaylar hep siyasi olaylardı... Mesela o gençler öldürüldüğünde on-
lara çok üzülürdü... “Gençlerin bir suçu yok, onları harcıyorlar, ölmelerine sebep 
oluyorlar; yazık ediyorlar gençlere” diyordu. Sebep olanlara çok kızıyordu.

Kemal Tahir’in ülkeyi 12 Mart muhtırasına götüren olaylara karşı tavrı nettir. 
Ülkedeki sol hareketin sağlam bir teoriden yoksun olduğu, teorisiz pratiğin ise 
mümkün olmadığını savunmuştur. Bu nedenlere eylemlere mesafelidir. Hatta 
banka soymak, çocuk kaçırmak gibi eylemlerin devrimci eylemcilikle bağdaş-
madığını savunur. Ancak Melda Hanım’ın da belirttiği gibi bu olayların sonunda 
canını yitiren gençlere üzüntüsü büyüktür. Bunların büyük bir oyunun parçası 
olduğunu, gençlerin çok acımasız şekilde harcandığını belirtmiştir. Melda Ha-
nım’ın da doğruladığı bir olay şöyle gelişir: Muhtıra sonrası idamlar gerçekleş-
tikten sonra Kemal Tahir o dönemin sol aydınlardan birkaçını bir mekânda içki 
içerken görür. Belki de sorumlu tuttuğu bir ya da birkaçına sinirlenen yazar ma-
sayı tekmeleyerek dağıtır. Melda Hanım olaya bizzat şahit olmadığını, isimleri 
hatırlayamadığını söylemiş, ancak olayın gerçekleştiğini doğrulamıştır.

Bir başka olay da Semiha Hanım’dan Melda Hanım’a nakledilir. Kendisi de 
bana bu olaylardan konuşurken söylemişti. Bir gece yarısı Kemal Tahir endişe-
li bir şekilde uyanıp Semiha Hanım’ı da uyandırır. Yarı mahmur ne olduğunu 
soran eşine Kemal Tahir “Semiha, yahu ne olacak bu memleketin hali?” diye sorar. 
Semiha Hanım biraz da uyku sersemi “İlahi Kemal, bu gece yarısı sana mı kaldı 
bunu düşünmek?” diye cevap verdiğinde Kemal Tahir “Olur mu Semiha; biz dü-
şünmeyeceğiz de kim düşünecek? Memleket çok kötüye gidiyor. Bu gidişe bir dur demek 
lazım.” der ve o gece uyunmaz. Beraberce kalkıp salona geçerler, Semiha Hanım 
çay koyar ve sabaha kadar konuşurlar.

İnsanlarla ilişki kurma biçimi nasıldı? 
Evine gelen giden insanlar arasında ayrım yapmazdı, dönem koşulları ne 

olursa olsun Kemal Tahir’in evine herkes rahatlıkla girip çıkabilmiştir. Zaten 
farklı niyet taşıyan insanlar gelse bile bilinirdi. Bu insanlar geldiği zaman bile 
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Kemal Tahir’in lafl arında herhangi bir değişiklik olmazdı. Lafını esirgemezdi 
kimseden. 

Melda Hanım bir keresinde böyle birinin geldiğini anlatmıştı. Gelenin resmi 
görevli olduğunu anlayan Kemal Tahir, aksine daha keskin lafl ar ederek adamı 
yollamıştır. Başlangıçta şaşıran adam Kemal Tahir’den tam da istediği cevapları 
alınca biraz telaşlı biraz sevinçli görevini yerine getirmenin verdiği mutlulukla 
evden ayrılmıştır. Melda Hanım “Kemal Ağabey, adamın ne olduğunu bildiniz, neden 
eline fırsat verir gibi konuştunuz?” diye sorduğunda Kemal Tahir, “Daha iyi oldu; 
hem adamın görevini yapmasını sağladık, o rahat etti. Hem de ben içimi döktüm ben 
rahat ettim. Üstelik Devlet merak etmiş, sözlerimize de kıymet vermiş ki bu adamı yolla-
mış. Lafl arımız Devlet katında da yerini bulacak fena mı? Anlarlarsa ne iyi.” cevabını 
vermiştir.

Kemal Tahir’i herkes çok severdi. Bir kere böyle çok hoş karşılar, kadın olsun, 
erkek olsun, evi, sofrası, her zaman açıktı herkese. Her geleni gayet güler yüzlü 
ve sevgiyle karşılardı ve onlara yardımcı olurdu istedikleri şeylerde. Dostlarıyla 
ilişkisi her zaman çok iyiydi. Taa ki onu biçimsiz bir laf edip kızdırıncaya kadar. 
Herkesin ağabeyiydi Kemal Ağabey, o kadar çok insan severdi ki onu. Herkesle 
çok iyi geçinirdi. Komşularıyla, ahbaplarıyla... Bir gün dahi gelenden gidenden 
şikayet ettiğini duymadım. Herkesin müşkülüne çare bulmayı isterdi. Akıl verir-
di onlara. Öyle huysuz adamlardan değildi. Çok zeki bir adamdı, o kadar zekiydi 
ki bir insanı da hemen anlardı. Öyle uzun boylu ölçüp biçmesine gerek kalmadan 
hemen anlar, notunu verirdi. Ona göre de davranırdı.

Kemal Tahir Vakfı’nın oluşum sürecinden biraz bahseder misiniz? Sağlığında böyle 
bir düşüncesi var mıydı?

Ben kendi ağzından hiç böyle bir şey duymadım; öyle bir laf var, istermiş 
diye. Ama ben duymadım kendi ağzından. Başkasıyla belki konuşmuştur. Ölü-
münden sonra eşi Semiha Hanım, çocukları olmadığı için,  evin olduğu gibi kal-
ması gerektiğini düşündü. Hem basılmamış romanlarını yayınlamak, hem de 
kendisi de öldükten sonra Notlar’ını muhafaza etmek için bir vakıf kurmak iste-
di. Kardeşleri de razı geldiler. Ölmesine çok az bir vakit kala, bu vakfı kurdu. Bir 
gece bir telefon çaldı, çabuk gel diyerek. O kadar ilerlemişti ki rahatsızlığı, noter 
eve gelmişti. Hatta elektrikler bile kesikti, biz mumlarla imza attık. Bir Cengiz’i 
hatırlıyorum orada. (Cengiz Yazoğlu) Daha ayrıntılısını Cengiz anlatsın. O da 
bilir. Sonra hastalığı ilerledi yengenin, hastaneye kaldırdık, orda da vefat etti. 

Kemal Tahir Vakfı kurulduğunda yedi üyeden müteşekkildir. Melda Ha-
nım’dan öğrendiğim ve sonradan Vakıf senedinden okuduğum isimler, eşi Se-
miha Hanım, kardeşleri Nuri Tahir ve Ratip Tahir, Melda Kalyoncu, Cengiz Ya-
zoğlu, Baykan Sezer ve Turan Tükel’dir. Melda Hanım’ın sağlığında ben Vakıf’la 
ilişki kurduğum yıllarda beş isim vardı. Nuri Tahir öldükten sonra kızı Ayşegül 
Karaköse yönetimde yer almış, Semiha Hanım ve Ratip Tahir’in yerine isim seçil-
memiştir. Melda Hanım’ın rahatsızlığı sırasında bir akşam kendi evinde oğlunun 
ve başka isimlerin de bulunduğu bir ortamda kişi sayısını yediye çıkarmak için 
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iki isim üzerinde duruldu. Fakat sonradan bu dileği gerçekleşmeden vefat etti. 
Vakıf’ın sonraki yönetiminde, vefat eden Melda Kalyoncu ve Baykan Sezer’in 
yerlerine sağlıklarında önerdikleri Murat Erduran ve Ertan Eğribel bulunmuştur. 
Vakıf bugün Cengiz Yazoğlu başkanlığında faaliyet göstermektedir.

Semiha Hanım’ın ölümünden sonra çalışmaların devam ettiğini bugün on beş ciltlik 
Notlar’la görüyoruz.  Bu süreci anlatır mısınız?

Süreç Yenge’nin sağlığına dayanıyor. Eşinin ölümüne çok üzülmüştü. Ke-
mal Tahir’in notlarıyla oyalandığını, gücü yettiğince notlarla ilgileneceğini 
söylüyordu hep. Kemal Tahir’in ölümünden sonra Alan sokaktaki (Vakfın ol-
duğu yer) eve taşındı. Sabahleyin oturuyordu daktilonun başına. Diğer evden 
kitaplar getirildi. Yenge notlarla uğraşırken ben de kitaplarla uğraşıyordum. 
Konularına göre ayırıyordum. Kartoteksini yaptım, 6000’den fazla kitabın. Ben 
bunu yaparken İstanbul Üniversitesi Sosyoloji bölümünden bir genç kitaplı-
ğı tez olarak işledi. Bir yandan yengenin çalışmalarını izliyorum. Semiha Ha-
nım’ın notları yazış şekli hoşuma gitmedi. Çünkü kağıtlara numara koymadan 
yazıyordu. “Yenge numara koy yazdığın şeylere.” diyordum. “Numara istemez. Ben 
yazdım, tamam.” diyordu. Notlar ve kitap müsveddeleri gazete kağıdına sarılı 
şekilde paketlenir, bağlanır, kitap rafl arının üzerine dizilir, üzerinde yazılırdı. 
Semiha hanım öldükten sonra, -benim içime sinmedi-Bab’ı-ali’den arşiv kutu-
ları getirdim, bütün gazeteleri açıp notları arşiv kutularına koyuyordum. Şimdi 
bir dolapta kitapların müsveddeleri duruyor. 

Melda Hanım’ın titizliğini görüp de takdir etmemek elde değildi. Bazen ufak 
bir ayrıntıya takılır bütün bir gün onunla uğraşırdık. Bir keresinde bir notun 
yayınıyla ilgili bir hususu çıkartamadığında bütün klasörleri tek tek inceleyip 
o notu aradığımı hatırlarım. Melda Hanım da Kemal Tahir hakkında söylediği 
kadar düzenli çalışırdı. Vakıf’ta her şey belli bir düzen içindeydi. Notların dos-
yalanmasında da kendine göre belli bir sistem oluşturmuştu. “Benden sonra çalı-
şacaklar için bir defter gibi bir şey yazmak istiyorum.” derdi, ancak bu isteğini gerçek-
leştiremedi. Bugün ilk defa eline alanlar için klasörler ilk bakışta çok karışık gelir. 
Ancak Melda Hanım onları yayınlanma sırasından farklı bir sistemle kendine 
göre dosyalamıştır. Dört farklı numaralama sistemi yapmıştı. Yayınlanan notlar-
da kitaptaki bir not klasörlerde bir numara ile temsil edilirken, alttaki bir not 
farklı bir numara ya da numara sistemi ile başka bir klasörde yer alır. 

Bunların arasından habire notlar çıkıyordu. Yenge vefat ettikten sonra, düşün-
düm taşındım bütün notları Nihat Bey’e (Nihat Ülken) yazdırırım dedim, yeni 
yazıya geçirmek işini... Kemal Tahir’in ölümünden sonra Yenge romanların yeni 
yazıya çevirisini Nihat Bey’e yaptırdı. Ben zaten oradan biliyordum kendisini. 

Kemal Tahir’in sağlığında yayınlanan romanlarından başka Namuscular, Ka-
rılar Koğuşu, Damağası, Hür Şehrin İnsanları, Bir Mülkiyet Kalesi 1974-1977 yılları 
arasında yayınlanmıştır. Bu romanların ilk üçü Kemal Tahir’in mahpusluk yılla-
rından izler taşırken, diğer ikisi yazarın ailesinin ve kendi hayatının anlatıldığı 
dönem romanlarıdır. Kemal Tahir’in tamamlanmış çalışmalar olmasına rağmen 
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bunları yayınlamamıştır. Melda Hanım’a Kemal Tahir’in böyle bir teşebbüsü ol-
mamasına rağmen Semiha Hanım’ın neden bunları yayınladığını sorduğumda 
“Yenge, Kemal Ağabey’in istemediği bir şey yapmazdı; herhalde bunları konuşmuşlar-
dır.” şeklinde bir cevap vermiştir. 

İlk önce Ratip Tahir “Ben notları basacağım.” diye tutturdu. O zaman hiçbir 
şey yapamadım. Yapamayacağını biliyorduk ama, işte söylediğine hürmet edi-
yorduk. Yengeden sonra bir beş sene de öyle geçti. Bu arada eve baktım ben de, 
Ratip içindeyken evin düzenine, kitapların temizliğine. Ratip öldükten sonra da 
Nihat Bey’i çağırttım notları yeni yazıya geçirmek için. Bu arada da çok düşün-
düm nasıl yapılır bu iş diye. Orijinallere bir numara koydum. Bir de fotokopi-
lerini aldım, fotokopiler Nihat Bey’e gidiyordu, bu sırada Notların yayınlanma 
projeleri henüz başlamamıştı. Hiçbir talip yoktu. Semiha Hanım’ın bende duran 
parasını aldım, Nihat Bey’e bu işi verdim, Nihat Bey bütün notları yazdı. Yeni 
yazıya geçmesi Nihat Bey ile başladı. Daha sonra Cengiz (Yazoğlu) talip oldu 
notların yayınlanması işine. Bende başlarken hepsine numara veriyordum. Bir 
orijinaline koyuyordum numara, bir orijinalin fotokopisine, bir yeni yazılı kağı-
da, bir de onun fotokopisine; aynı numaradan dört tane numara koyuyordum 
kağıtlara. Birinci nüshaları Cengiz’e veriyordum. Cengiz çalışmasını kendine 
göre yapıyordu. 

Bu noktada Melda Hanım’ın Notlar’la ilgili çalışma tarzından bahsetmek 
gerekir. Bugün Notlar’da yayınlanan bir yazının orijinalinin arşivde nerede ol-
duğunu bulabilmek ancak Melda Hanım sayesinde mümkündür. Kitaplarda 
notların dizilişi belli bir sistem dâhilinde bir sıra izlemektedir. Ancak Kemal Ta-
hir’in aldığı bir notun nerede başlayıp nerede bittiğini tespit etmek tam anla-
mıyla mümkün değildir. Melda Hanım tek tek Notlar’ı inceleyerek kitaplarda 
yer alan notun orijinalini bulmuş, kitaptaki başlangıç ve bitiş noktasını kırmızı 
kalemle çizmiş ve klasördeki orijinal notun numarasını kitapta belirtmiştir. Bunu 
yaparken de klasördeki notun altına hangi kitabın hangi sayfasında yayınlan-
dığını belirtmiştir. Bu şekilde Melda Hanım on beş kitabın her birinden iki nüs-
ha numaralandırmıştır. Bugün bir araştırmacı için hazine niteliğindeki bu otuz 
cilt Vakıf arşivindedir. Ben de Melda Hanım’ın tavsiyesi ile bendeki nüshaları 
numaralandırmaya Osmanlılık, Batılaşma, Sosyalizm kitaplarından itibaren baş-
lamıştım. Ancak Melda Hanım’ın hastalığı araya girince Vakıf yerine evde bulu-
şur olmuştuk; ölümünden sonra da bu işi devam ettirmek fırsat olmadı. Melda 
Hanım’ın bu çalışmasının önemi çok büyüktür. Vakıf’taki, bu düzenlenmiş ki-
tapları eline alan bir araştırmacı elindeki kitaptan notun başladığı ve bittiği yeri 
görebilir, orijinalinin nerede olduğunu kenarındaki numaraya bakarak kolayca 
bulabilir. Ayrıca klasörlerden orijinal nota bakarak, onun hangi kitapta yayınlan-
dığını, hangi bütünlük içinde yer aldığını görebilir. Bu, işe sıfırdan başlayan bir 
çalışmacının yıllarını alacak bir iştir. 

Bu anlamda Cengiz Yazoğlu’nun çalışması ile Melda Hanım’ın görünmeyen 
çalışması birbirini tamamlar niteliktedir. Melda Hanım’ın Cengiz Bey’in çalışma-
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sına bir eleştirisi aynı notun ortasından kesilip, yarısının örneğin “Osmanlılık” 
cildine diğer yarısının ise başka bir cilde koyulmuş olmasıdır. Elbette konu bü-
tünlüğü ve ilişkilendirme açısından bunun bir gereği vardı ama herhalde Melda 
Hanım başka türlü düşünüyordu.

Bu arada Sabire’nin de (Sabire Dosdoğru) emeğini unutmamak lazım. Semiha 
Hanım da yazması için notları Sabire’ye veriyor, O da yazıyordu. Mesela Kemal 
Tahir’in Semiha Hanım’a mektuplarını o yazdı, yeni yazıya. Karılar Koğuşu’nun 
yeni yazıya geçmesinde de Sabire’nin emeği vardır. Eşi Hulusi Bey de kitap ke-
narlarındaki eski yazı notların hepsini yeni yazıya geçirmiştir. Kemal Tahir kitap 
okurken de notlarını eski yazıyla alırdı. Şu anda hepsinin tercümesi kitap arala-
rında ayrı kartlar halinde durur. 

Vakıf’ta bazı kitapların içinden küçük kartların uzandığı görülür. Bunlar Ke-
mal Tahir’in o kitap içine not aldığı anlamına gelir. Sayfayı açtığınızda sayfa ke-
narına alınmış notu ve ayrı bir kartta rahmetli Hulusi Dosdoğru’nun yaptığı ter-
cümesini görürsünüz. Bu notların yayınlanması da Vakıf’ın projelerinden biridir. 
Bu projenin gerçekleşmesi Kemal Tahir’in okuduğunu yorumlama sisteminin 
anlaşılması adına önemlidir.

Cengiz’in çalışması sonucu kitaplar basıldı. Cengiz’e de hakkını vermek la-
zım; ondan başka yanaşan olmadı bu işe; çünkü kolay bir iş değildi. 14. Kitaba 
gelene kadar, hiç düşünmedik, kitaplar gayet güzel basılıyor zannediyorduk. 14. 
kitaba ait bir yazının içinden çıkamamış yayınevi, “Bunu bir okusanız.” dedi, al-
dım o yazıyı getirdim Sabire’ye; düzelttik. Sabire ile kontrol ettik. Birçok yanlışla 
karşılaştık. Bu yanlışları düzelttik. Kitaplar bittikten sonra mektuplar başladı. 
Mektuplar, hikayeler, artık ne bulduysak düzelttik. Kemal Ağabey’in ölümünden 
sonraki otuz yıllık çalışmanın özeti böyle. Çalışmalar bitmiş değil, hâlâ devam 
ediyor. 

Melda Hanım’ın yukarıda bahsettiğim çalışmasının bir önemi de orijinalleri 
ile karşılaştırılan kitap notlarının düzeltilmiş olmasıdır. Bahsedilen olay netice-
sinde yapılan düzeltme büyük önem taşımaktadır. Nihat Bey’in yaptığı çeviriler-
de ya da baskı aşamasında yapılan hatalar sonucunda bazen önemsiz bazen de 
metnin anlamını değiştirebilecek hatalar oluşmuştur. Bu durum elbette yapılan 
çalışmanın önemini azaltmaz ancak mevcut gerçek budur. Melda Hanım not-
larla ilgili yukarıda bahsettiğim çalışmayı bitirdikten sonra Sabire Dosdoğru ile 
yeniden kolları sıvamış ve notları tek tek orijinallerinden okuyarak hem Nihat 
Ülken’in yaptığı yeni yazı tercümelerin hem de yayınlanan kitapların üzerinde 
gerekli düzeltmeleri yapmıştır. Yukarıda bahsettiğim otuz cilt üzerinde bu dü-
zeltmeler mevcuttur.

Çok teşekkür ederiz Melda Hanım; eklemek istediğiniz bir şey?
Basında, özellikle Devlet Ana fi lm projesi gündeme geldikten sonra ortaya 

atılan iddialardan biri de Kemal Tahir - Nazım Hikmet arasındaki ilişki ile ilgi-
liydi. Aralarında bir dargınlık olduğu, hatta dargın ayrıldıkları söylendi. Nazım 
Hikmet’in kız kardeşi olarak söyleyebilirim ki aralarında herhangi bir dargınlık 
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yoktu. Sadece ağabeyimin memleket dışına gitmesinin bir burukluğu vardı. Bu 
ATÜT meselesinde hatırlıyorum. O zamanlar çok heyecanlıydı Kemal Ağabey, 
bir gün bana “Bak işte gördün mü, Nazım gitti bu işler bize kaldı.” dedi. Bireysel 
herhangi bir küslükleri yoktu. Şiirlerini ağlayarak okurdu. Hiçbir irtibatları ol-
madığı için tek konuşma yolunu şiirlerini okumak olarak görüyordu herhalde. 
O zamanlar yurt dışındaydı Ağabeyim. Bazı akşamlar şiirlerini açar, okumaya 
başlar, gözlerinden yaşlar gelir, okuyamazdı. Öldükten sonra da, şiirler daha bir 
hüzünle okundu artık. 

Bir defasında Vakıf’a gittiğimde Melda Hanım’ı Nazım Hikmet’in şiirleriy-
le meşgul buldum. Ne yaptığını sorduğumda “Düzeltme yapıyorum gene.” ce-
vabını vermişti. Masanın üzerinde Memleketimden İnsan Manzaraları’nın bir 
nüshası ve şiirlerin yer aldığı kâğıtlar vardı. Sanırım bunlar Kemal Tahir’in bazı 
akşamlar gözleri yaşararak okuduğu şiirlerdi. Bu durumda piyasada bulunan 
şiirlerin de orijinallerinden farklı olduğu sonucu çıkmaktadır. Şu anda bunlar 
nerededir, bilemiyorum.

Sen geçen gün, “Neden Nazım Hikmet Vakfı’nda değil de Kemal Tahir Vak-
fı’ndasın” diye sordun. Bunu birkaç kişi daha sordu bana. Kemal Tahir de bir 
ağabeyim gibiydi benim. Ben Ağabeyim ile Kemal Tahir’i hiç ayırmazdım ki bir-
birinden. Bir kere çok iyi bir insandı. Bana gerçekten bir kardeş gibi davrandı. 
Saygımız çok büyüktü birbirimize. Yeni tanıştırdığı insanlarla beni, “İşte Na-
zım’ın kardeşi” diye tanıştırırdı. Beni ondan dolayı mı seviyordu artık bilemiyo-
rum. Belki de bir emaneti olarak görüyordu beni. 

Ben şimdi kendi evimden daha rahat ediyorum Vakıf’ta. Şimdi de kendi evi-
min işinden önce oranın işiyle ilgilenirim. Notlarla ilgili yapılanlardan bahset-
tim biraz önce; çalışmalar hala devam ediyor. Onun dışında evin her türlü işine 
elimden geldiğince koştururum. Evin temizliği yapılır, kitapların tozları alınır, 
düzenli olarak; işte en son seninle almıştık. Her gittiğimde selam veririm, sanki 
onlar oradaymış gibi... İnsan bir şeye çok emek verince galiba daha fazla yakınlık 
duyuyor. 

Sözün burası insanın boğazının düğümlendiği yerdir. Melda Hanım’la ilgili 
bir yazıda kapanışı yapmak zor geliyor. Hayatımdaki ‘keşke’lerden biri de “Keş-
ke Melda Hanım’la daha fazla zaman geçirebilseydim.” cümlesidir. Sevgili Mel-
da Hanım her şeyiyle bir hanımefendiydi. Zamanının en iyi kız liselerinden bi-
rine devam etmiştir. İngilizce, Fransızca, Almanca ve Osmanlıca bilirdi. Osmanlı 
kadınlığı ile İstanbul hanımlığını aynı potada eritmiş, ciddiyet ne nezaketi aynı 
anda dengeli bir biçimde gösterebilen bir insandı. Ömrünü Kemal Tahir Vakfı’na 
adamış, tüm mesaisini Kemal Tahir için harcamıştı. Tek isteği çok sevdiği ağabe-
yinin adının yaşatılması, düşüncelerinin gelecek kuşaklara aktarılmasıydı. Ke-
mal Tahir daha fazla sayıda insan tarafından okunsun, Vakıf tekrar sağlığındaki 
gibi işlesin istiyordu. Kemal Tahir Vakfı’nın bugünlere gelebilmesi için olağanüs-
tü bir gayret gösterdi. Vefatı her anlamda büyük bir kayıptır. Tüm samimiyetimle 
söylüyorum ki ben her şeyden önce bir annemi kaybettim diyebilirim. Kemal 
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Tahir Vakfı başkanını ve hamisini, Türk yayıncılığı en titiz elemanını, İstanbul 
şehri son hanımefendisini kaybetmiştir. Diğer taraftan bakacak olursak bu işten 
en karlı çıkan Kemal Tahir olmuştur. Belki de şu anda ikisi yanlarına Semiha 
Yenge’yi almışlar, otuz küsur yılın hasretini gideriyorlardır. Melda Hanım’ın son 
otuz yılla ilgili anlatacak çok şeyinin olduğundan eminim.

Adına ister ‘determinizm’ ister ‘fatalizm’ deyin kaderin bu işte yaptığı en bü-
yük yanlışlık Melda Hanım’ı zamanından önce almasıdır. Her ölüm için erken 
ölüm Melda Hanım için çok erken olmuştur. Şunu çok net söyleyebilirim ki Mel-
da Hanım olmasaydı Kemal Tahir Vakfı bugünlere gelemezdi;  Notlar yayınlana-
mazdı; ya da en iyi ihtimalle çok geç yayınlanırdı. Melda Hanım olmasaydı beni 
Vakıf’ın kapısında güler yüzle karşılayan biri olmazdı. Melda Hanım olmasaydı 
ben Kemal Tahir’i ve düşüncesini böylesine sevemezdim.

Melda Hanım ölmeseydi, her şey çok başka türlü olurdu.
Ruhun şad olsun sevgili anneciğim.


