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ÖZET: Bu çalışmada Kemal Tahir ve Oğuz Atay’ın entelektüel anlamda ilişkileri tartışılmıştır. 
Entelektüel alanda faaliyet gösteren ve Türk edebiyatında etkili olan iki ismin ilişkilerine, edebî 
eserler üzerinden değil, düşünsel konumlarından ve alımlayıcıların yorumlarından yola çıkarak 
odaklanılmıştır. Bu bağlamda iki isim hakkında yazılan kaynaklardan, bir başka ifadeyle ikincil 
kaynaklardan yola çıkılarak bir tartışma gerçekleştirilmiştir. İki ismin doğrudan ilişkileri, kişisel 
tanıklıklardan, anılardan, değinilerden yola çıkılarak haklarında yazılmış metinler bağlamında 
anlaşılmaya çalışılmıştır. Dolaylı ilişkileri ise güncel gelişmeleri takip ederken gündelik siyasete 
mesafeli olmak, alımlayıcı kitlenin övgü ve yergi arasında dağılım göstermesi gibi başlıklar altında 
tartışılmıştır. Bu bağlamda iki ismin de Türk insanına odaklandıkları, gündelik siyasete mesafeli 
oldukları, alımlayıcıların yergi ve övgü arasında dağılım gösterdikleri, literatürdeki az sayıda 
çalışma haricinde iki entelektüel arasındaki ilişkinin görmezden gelindiği tespit edilmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Kemal Tahir, Oğuz Atay, Türk entelektüelleri.  

 
 

Attempting to Understand the Relationship between Kemal Tahir and Oğuz Atay 

ABSTRACT: In this study, the intellectual relationships of Kemal Tahir and Oğuz Atay have been 
discussed. The focus has been on the intellectual activities of these two figures who are active in the 
intellectual domain and influential in Turkish literature. Rather than delving into the literary works 
related to this relationship, the examination is centered around their intellectual positions and the 
interpretations of the audience. In this context, a discussion has been initiated based on sources 
written about the two individuals, or in other words, through secondary sources. The direct 
relationships between the two have been attempted to be understood within the context of texts 
written about them, relying on personal testimonies, memoirs, and references. Indirect 
relationships, on the other hand, have been debated under headings such as maintaining distance 
from everyday politics while following current developments, and the distribution of praise and 
criticism among the receptive audience. In this framework, it has been observed that both figures 
focus on the Turkish people, maintain a distance from everyday politics, and the reception of their 
work by the audience shows a distribution between criticism and praise. Furthermore, it is noted 
that, apart from a limited number of studies in the literature, the relationship between these two 
intellectuals has been largely overlooked. 

Keywords: Kemal Tahir, Oğuz Atay, Turkish intellectuals. 
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Giriş 

Kemal Tahir ve Oğuz Atay arasındaki ilişkiyi, ilk olarak doğrudan, ikinci olarak dolaylı 
bir biçimde anlayabilmek mümkündür. İki ismin doğrudan ilişkileri, Halit Refiğ ve Turhan 
Tükel vasıtası ile Kemal Tahir’le tanışan Oğuz Atay’la Tahir’in diyaloğu bağlamında 
gündeme getirilebilir. Yine Oğuz Atay’ın Günlük’ünde tuttuğu notlardan da Kemal Tahir’i 
nasıl alımladığı, ne oranda etkilendiği anlaşılabilir. Dolaylı ilişki ise iki ismin birer 
entelektüel olarak değerlendirmeleriyle, dönemleri içerisindeki ve sonrasında entelektüel 
konumları arasındaki benzerlik ve farklılıklarla anlaşılabilir. Dolayısıyla alımlayıcıları 
merkeze alarak yürütülecek bir tartışma, iki ismin birbirine ne oranda ve niçin yakın yahut 
uzak göründükleri hakkında bir fikir verebilir.1 Alımlayıcıların iki isim hakkındaki 
değerlendirmeleri ise haklarında yazılmış metinlerden, anılardan, yapılmış akademik 
çalışmalardan anlaşılabileceği gibi, aynı zamanda kendi ifadelerinden (örneğin Atay’ın 
Günlük’ünden) de yola çıkarak tartışılabilir. Bu anlamda, çalışma kapsamında, edebî 
teknikler açısından Oğuz Atay’ın Kemal Tahir’den yararlanıp yararlanmadığı gibi sorular 
yerine Atay’ın düşünsel kariyerinde Kemal Tahir’in ne ölçüde etkisi olduğu ve iki ismin 
entelektüel konumlarında ne gibi benzerlik ve farklılıklar tespit edilebileceğine 
odaklanılmıştır. 

İlk bakışta, birbirlerinden uzak bir edebî anlayışa sahip oldukları izlenimini verse de iki 
ismin birbirinden ne denli uzak addedilebileceği soru işaretidir. İki isim arasında 
“birbirlerinden uzak bir edebî anlayışa sahip oldukları” yorumu, ancak edebî ürünlerin salt 
biçimsel özelliklerinin dikkate alınarak yapılan bir yorumdan kaynaklı olabilir. Bu minvalde 
Oğuz Atay’ın kullandığı teknikleri salt Batı romanı ile bağlantılı düşünmek ve okumak, 
dahası Batı romanı ile eş değer addetmek, bir entelektüel olarak Atay’ın anlaşılmasını 
engelleyebilir. 

Öte yandan hem akademik hem de edebî literatürde, Kemal Tahir ve Oğuz Atay’a aynı 
satırlar içerisinde yer veren isimler de görülebilmektedir. Söz konusu satırlar her zaman iki 
ismin birbirleriyle bağlantısına değinmemekte, -aşağıda da görülebileceği üzere- kimi zaman 
bağlantısızlığını vurgulamaktadır.  

Halit Refiğ2, yazarın ölümünün ardından ilk olarak Milliyet’te yayımlanan yazısında, 
Oğuz Atay’ın, Kemal Tahir’in yeniden değerlendirilmesinin gerekliliğine inandığını ifade 
etmektedir. Refiğ’e3 göre Atay’ın hedefi, “ortak bir Türk ruhunun özelliklerini” 
yorumlamaktır. Yine Enis Batur4 da Oğuz Atay’ın tarih, toplum ve insana yaklaşımının 
Kemal Tahir’le ortaklık taşıdığının pek çok kez söylendiğini hatırlatmakta, öte yandan iki 
ismin edebiyata yaklaşımlarında sınırlı ortaklığın olduğunu vurgulamaktadır. Hilmi Yavuz5 
da Kemal Tahir ve Ahmet Hamdi Tanpınar ile birlikte Oğuz Atay’ı Türk edebiyatının en 
mühim romancıları arasında zikretmektedir. Cevat Çapan ise Atay’ın Tahir’le ilişkisine şu 

 
1 Kemal Tahir ve Oğuz Atay’ın sadece eserlerinden yola çıkılarak, belirli kategorilerin ve alt 
kategorilerin kodlanmasıyla benzerlik ve farklılıkların tartışılması ise ayrı bir çalışmanın konusu 
olabilecek genişliktedir. 
2 Halit Refiğ, “Akıllı ve Namuslu Bir Aydındı ve Çok Yalnızdı”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk 
Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, yay. haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 31. 
3 Refiğ, s. 31. 
4 Enis Batur, “Edebiyatımızdan Bir Kuyruklu Yıldız Geçti mi?”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk 
Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, yay. haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 35. 
5 Hilmi Yavuz, “Oğuz Atay İçin”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, yay. haz. 
Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 40. 
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şekilde değinmektedir: “Halit Refiğ’le olan arkadaşlığı dolayısıyla Kemal Tahir çevresine de 
yakınlığı vardı. Oradaki Türkiye’nin toplumsal yapısıyla ilgili tartışmalara da katılmıştı. 
Asya üretim tarzı gibi konular, Türkiye’de Türk sinemasının beğenilmesi, beğenilmemesi 
üzerine görüşler ile ilgili kendine özgü fikirleri vardı.”6 Orhan Şahinler de Atay’la birlikte 
Kemal Tahir’e ziyaretlerini şu şekilde ifade etmektedir: “Halit Refiğ ve Turhan Tükel’in 
yakını olan Kemal Tahir’i evinde birlikte pek çok kez ziyaret etmiştik.”7  Selahattin Hilav, 
dilin kullanımına ilişkin olarak da Tahir ve Atay’ı -birbirinden bambaşka dünyaları 
olduğunu vurgulayarak- şu şekilde anmaktadır:  

“Türkçenin bütün imkânlarını kullanmak ve alışılagelmiş <<edebî>> bir dilin 
dışına çıkmak eğilimi, Kemal Tahir’de, bütünsel (totale) yani bütün dil 
unsurlarını ve kesimlerini kullanma yönelimini doğurmuştur. (…) Bütünsel bir 
dil kurmaya yönelme, çağdaş Batı romanında görülen önemli özelliklerden 
biridir. Soruna bu açıdan bakınca, Kemal Tahir ile hemen hiç bir ilgisi olmadığı 
halde, James Joyce akla geliyor. Bizde, aynı eğilimin en ilgi çekici ve başarılı bir 
örneği de, yine Kemal Tahir’den bambaşka bir dünyası olan Oğuz Atay’ın 
Tutunamayanlar’ı ve Tehlikeli Oyunlar’ıdır.”8 

Leylâ Erbil, Doğu-Batı sorununa bakışa ilişkin olarak Tahir ve Atay’ı aynı satırlarda 
anmakta ve “ne Kemal Tahir’in ne Atay’ın Doğu-Batı sorunlarına bakışına” katılmadığını 
belirtmektedir.9 Hayati Asılyazıcı, Oğuz Atay’ın en beğendiği Türk edebiyatçılarını ise şu 
şekilde saymaktadır: “Kemal Tahir, Vüs’at O. Bener, Sait Faik, Yusuf Atılgan.”10 Güneş 
Ayas11 ise Oğuz Atay’ın Kemal Tahir’le ilişkilendirilmemesinin apolitikleştirilmesinden, 
böylelikle de Batı edebiyatı bağlamında değerlendirilmesi eğiliminden kaynaklandığı 
tespitinde bulunmaktadır. Mahmut Temizyürek12 de “Oğuz Atay ile Kemal Tahir’i 
Buluşturma Denemesi” adlı çalışmasında, bir tür zihinsel deney yürüterek “Atay ve Tahir 
buluşsaydı, neler konuşurlardı?” sorusunu iki entelektüelin metinlerinden yola çıkarak 
kurguladığı sohbetlerle birlikte irdelemektedir. 

Kemal Tahir ile Oğuz Atay’ın ilişkisine doğrudan doğruya değinilen çalışmalardan biri 
ise Kurtuluş Kayalı’ya aittir. Kayalı13 “Oğuz Atay’ın Metinlerinde Kemal Tahir Gölgesi” adlı 
çalışmasında, özellikle 1980’li yıllar itibarıyla yeniden gündeme gelen Oğuz Atay hakkındaki 
metinlerde Kemal Tahir’le olan düşün ortaklığına hemen hemen hiç değinilmediğini 
vurgulamaktadır. Kayalı’nın söz konusu çalışmasında, Kemal Tahir ve Oğuz Atay 
arasındaki ilişkinin bilhassa görmezden gelindiğini, bir bakıma gölgelendiğini vurgulaması 
da önemli olan bir diğer husustur: 

 
6 Cevat Çapan, “Oğuz Atay”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, yay. haz. 
Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 47. 
7 Orhan Şahinler, “Arkadaşım Oğuz Atay”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, 
yay. haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 64. 
8 Selahâttin Hilav, “Kemal Tahir’in Felsefî Düşüncesi Ve ‘Devlet Ana’”, Türkiye Defteri, 7 (1974), s. 13. 
9 Leylâ Erbil, “Oğuz Atay’la bir akşam”, Virgül, 11 (2008), s. 49. 
10 Hayati Asılyazıcı, “Tutunamayanlar’ın Soluğu”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatının 
“Oyun/Bozan”ı, yay. haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 81. 
11 Güneş Ayas, “Kemal Tahir ve Dostoyevski Üzerine Düşünceler”, Bir Kemal Tahir Kitabı: Türkiye’nin 
Ruhunu Aramak, ed. Kurtuluş Kayalı, 1. bs., İstanbul: İthaki Yayınları, 2010, s. 177. 
12 Mahmut Temizyürek, “Oğuz Atay ile Kemal Tahir’i Buluşturma Denemesi”, içinde Oğuz Atay’a 
Armağan: Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, yay. haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 
2008, s. 110-28. 
13 Kurtuluş Kayalı, Düşüncenin Coğrafyası I: Toplumdan Soyutlanmış Düşünce ve Direnç Potansiyeli, 1. bs., 
Ankara: Deniz Yayınevi, 2005, s. 124. 
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“1980’li yıllar, özellikle ilk yarısı açısından Kemal Tahir’in yazar olarak üstünün 
çizildiği buna mukabil Oğuz Atay’ın parlatıldığı yıllardır. Bu durum 
Tutunamayanlar’ın İletişim yayınları tarafından Ömer Madra ve Enis Batur’un 
önsözleriyle yayınlanmasıyla somutlaşmış ve bundan böyle Oğuz Atay üzerine 
yazılır olmuştur. Böylelikle de Oğuz Atay’ın kendini nasıl yorumladığı, 
düşüncelerini nasıl anlamlandırdığı bir kenara bırakılıp olumlu bir yazar 
imajının nasıl olması gerektiği öne çıkarılmıştır.”14 

Kayalı’nın bu çalışmasını çıkış noktası alarak Oğuz Atay’ın kültüre bakışında ve 
yazınında Kemal Tahir’in izlerini süren, dolayısıyla Tahir-Atay ilişkisine doğrudan doğruya 
değinen diğer bir isim ise Ufuk Özcan’dır. Özcan, “Oğuz Atay’ın Toplumsal Kültürümüze 
Bakışında ve Yazınsal Arayışlarında Kemal Tahir İzleri” adlı çalışmasında, özellikle Atay’ın 
Günlük’ünü ve Kemal Tahir hakkındaki iki metnini (“Kemal Tahir ve Doğu-Batı Sorunu” ve 
“Kemal Tahir ve Roman Geleneğimiz”) odak noktası alarak, Atay’ın edebî ve düşünsel 
perspektifinde Kemal Tahir’in izlerine odaklanmaktadır. Bu anlamda Özcan, özellikle Türk 
aydınına yönelik olarak iki entelektüelin de eleştirel yaklaşımları; Doğu-Batı sorunsalına 
yaklaşımları; Türk kültürüne yaslanmaları konularında Tahir’in Atay üzerinde etkisi 
olduğunu vurgulamaktadır. Özcan’a göre, özellikle Atay’ın son dönemde görmezden 
gelinen esas noktası, Kemal Tahir’le ilişkisidir: “Yeni dönemde Türk edebiyatında çığır açan 
bir romancı olarak alkışlanırken, bazı yönlerinin görmezden gelinmesine de şaşmamak 
gerekir. Görmezden gelinen, Atay’ın yerlilik arayışları ve Kemal Tahir ile olan bağıdır.”15 Bu 
anlamda, her ne kadar aynı satırlar içerisinde yer yer değinilmiş olsa da Kemal Tahir ve 
Oğuz Atay arasındaki ilişkiye doğrudan değinen, bu ilişkinin izlerini süren iki ismin 
Kurtuluş Kayalı ve Ufuk Özcan olduğunu söylemek mümkündür.16 Nitekim bu çalışmanın 
çıkış noktasını da Kayalı ve Özcan’ın söz konusu çalışmaları oluşturmaktadır. 

Çalışmada, farklı edebî türlerde kalem oynatsalar da esas olarak romanları ile tanınan iki 
isme daha ziyade düşün insanı olarak odaklanılmıştır. Nitekim Kemal Tahir’i bir tür düşün 
insanı olarak adlandırmak, değerlendirmek yenilik olmayacaktır: Kurtuluş Kayalı’nın17 
değindiği üzere Tahir Alangu’nun 1964’teki bir yazısında bu değerlendirme yapılmaktadır. 
Kayalı, söz konusu metnin konuşma versiyonunda bu hususu aşağıdaki ifadelerle 
vurgulamaktadır: 

“Kemal Tahir hakkında ‘düşünür’ tabiri, çok daha sonraları, çok çeşitli çevrelerce 
bariz bir biçimde kullanılmıştır ancak bunun belki de ilklerinden birini Tahir 

 
14 Kayalı, s. 126-27. 
15 Ufuk Özcan, “Oğuz Atay’ın Toplumsal Kültürümüze Bakışında ve Yazınsal Arayışlarında Kemal 
Tahir İzleri”, Kemal Tahir 100 Yaşında, ed. Ertan Eğribel ve M. Fatih Andı, 1. bs., İstanbul: T. C. Kültür 
ve Turizm Bakanlığı, 2010, s. 248. 
16 Ufuk Özcan danışmanlığında Müberra Dinler tarafından hazırlanan yüksek lisans tezinin de burada 
özellikle anılması gerekmektedir. Dinler; aydının kendisi ve tarihi ile hesaplaşmasının gerekliliği, 
Türk ruhuna odaklanmak, Batılılaşma karşısındaki tutumları, Ortodoks Marksizme karşı aldıkları 
tavır noktasında Tahir ile Atay’ın benzerliklerine dikkat çekmekte ve Kemal Tahir ile Oğuz Atay 
bağının bilinmemesini okurun tarih ve toplumla bağlarının zayıf olması ile açıklamaktadır; Dinler’e 
göre Oğuz Atay’ın edebî eserlerinin arka planındaki en belirgin isim ise Kemal Tahir’dir. (Müberra 
Dinler, “Oğuz Atay’ın Edebi Metinlerinde Ana İzlekler ve Yazarın Türk Edebiyatı İçindeki Yeri” 
(Yüksek Lisans Tezi, İstanbul, İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Sosyoloji Anabilim Dalı, 
2014), s. 142-57.) 
17 Kurtuluş Kayalı, “Kemal Tahir’in Düşünsel Farklılığı Konusunda Birkaç Tespit”, Kemal Tahir Kitabı: 
Bir Aydın Üç Dönem, haz. Asım Öz, 1. bs., İstanbul: Zeytinburnu Belediyesi Kültür Yayınları, 2021, s. 
24. 
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Alangu, daha 1964 yılında, yani Kemal Tahir’in çok ciddiye alınan metinlerinin 
önemlice bir kısmı yayımlanmadan -ama bunlar taslak olarak varken- 
yazmıştır.”18 

Yine Kemal Tahir’i düşün insanı olarak değerlendiren isimlerden bir diğeri ise Hulusi 
Dosdoğru’dur. Dosdoğru’nun Batı Aldatmacılığı ve Putlara Karşı Kemal Tahir adlı eserinin 
girişten hemen sonraki ilk bölümünün ismi “Düşünür Kemal Tahir”dir.19 Yine sonraları 
Sezgin Kızılçelik’in20 Özgün ve Yetkin Bir Sosyal Teorisyen Olarak Kemal Tahir adlı çalışmasında 
da Kemal Tahir’in düşünür yanı, dahası teorisyen yanı vurgulanmıştır. 

Doğrudan İlişki: Kişisel Tanıklıklar 

Kemal Tahir’in ölümünden önce, Oğuz Atay’ın Tahir’le tanıştığı, evinde ziyaret ettiği 
bilinmektedir. Bu konuya ilişkin olarak Mesut Bostan21, Kemal Tahir’in 27 Mayıs’a kadar dar 
bir sosyal ilişki içerisinde bulunduğunu belirtmekte, söz konusu çevre içerisinde ise Metin 
Erksan, Halit Refiğ, Selahattin Hilav, Atilla Tokatlı, Ayşe Şasa ve Oğuz Atay’ın isimlerini 
anmaktadır; 27 Mayıs sonrasında ise “Oğuz Atay gibi genç sosyalistler”in ondan 
uzaklaştığını not etmektedir. 

Leylâ Erbil’in Virgül’de yayımlanan “Oğuz Atay’la bir akşam” yazısı da kişisel tanıklığa 
dayalı olarak Kemal Tahir ve Oğuz Atay arasındaki ilişkiyi (en azından söz konusu ilişkinin 
bir dönemini) göstermesi bakımından önemli olabilir. Erbil22, Tahir’le Atay’ı aynı anda 
ağırladığı bir akşam, Kemal Tahir’in Deniz Gezmiş ve arkadaşları hakkında “Oyuna geldiler; 
kendilerini öldürttüler!” demesi üzerine, Oğuz Atay’ın sinirlenip ayağa kalkarak “Bu evde 
Faşizm Propagandası yapılıyor!” diyerek gittiğini aktarır. Erbil’in Kemal Tahir’in ölümünün 
ardından Atay’a ilişkin değinisi ise Oğuz Atay’daki Kemal Tahir etkisine göz kırpacak bir 
mahiyettedir: “Ancak Kemal Tahir öldükten sonra, Tahir hakkındaki panele katılması, 
konuşma yapması da Oğuz Atay’ın büyüklüğünü gösterir diye düşünmekteyim. Geçen 
zaman içinde Tahir’in tezleri ile arasındaki bazı paralelliklerin de ayrımına varmış 
olabilir?”23 Öte yandan söz konusu akşam yemeğini Erbil’den daha erken bir tarihte Yıldız 
Ecevit, Atay’ın kuzeninin eşi Sedat Düzkan’a atıfla şu şekilde anlatmaktadır: “Bir gün Leyla 
Erbil’in evinde yemekteydik; Kemal Tahir, kardeşi, Oğuz, Furuzan [Atay’ın kuzeni], ben… O 
günlerde Deniz Gezmiş olayları yaşanıyordu. Kemal Tahir ona eşkiya gözüyle bakıyordu. 
Oğuz itiraz edince büyük olay çıktı. Kemal Tahir yemeği bırakıp gitmeye kalktı.”24 
Görüldüğü üzere Leyla Erbil, sinirlenip yemekten ayrılanın Oğuz Atay olduğunu ifade 
ederken Yıldız Ecevit’in eserinde Kemal Tahir’in sinirlendiği ve bulunduğu yeri terk etmeye 
yeltendiği anlatılmaktadır. Bu anılar iki ismi birbirinden çok uzak değerlendirmeyi 
beraberinde getirebilir. Öte yandan Tahir ve Atay arasındaki ilişki, bu anılarla sınırlı 

 
18“Kemal Tahir: Bir Aydın Üç Dönem” - Açılış Oturumu, 2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=C429-QbvvXM. 
19 Hulûsi Dosdoğru, Batı Aldatmacılığı ve Putlara Karşı Kemal Tahir, 1. bs., İstanbul: Tel Yayınları, 1974, 
s. 9. 
20 Sezgin Kızılçelik, Özgün ve Yetkin Bir Sosyal Teorisyen Olarak Kemal Tahir, 1. bs., Ankara: Anı 
Yayıncılık, 2012. 
21 Mesut Bostan, “Türk Sinemasında Kemal Tahir Etkisi: Sosyalizm, Gerçekçilik, Yerlilik”, Kemal Tahir 
Kitabı: Bir Aydın Üç Dönem, haz. Asım Öz, 1. bs., İstanbul: Zeytinburnu Belediyesi Kültür Yayınları, 
2021, s. 734-35. 
22 Erbil, “Oğuz Atay’la bir akşam”, s. 49. 
23 Erbil, s. 49. 
24 Yıldız Ecevit, “Ben Buradayım...”: Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, 4. bs., İstanbul: İletişim 
Yayınları, 2009, s. 466. 
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değildir. Nitekim sadece bu anıya odaklanmak, Atay’ın Tahir’i olumlu yönde 
değerlendirmelerini görmezden gelmeyi beraberinde getirebilir. Nitekim Mahmut 
Temizyürek de sadece bu anıdan yola çıkarak iki isim arasındaki ilişkiyi değerlendirmenin 
haksızlık olacağını ifade etmiştir.25 

Kemal Tahir’in ölümünden sonra Atay’ın Tahir’e ilişkin yaklaşımı ise metinler yoluyla 
daha doğrudan gözlemlenebilecek bir tarzda vücut bulmuştur. Atay’ın 20 Nisan 1975’te Yeni 
Ortam’da “Kemal Tahir ve Doğu-Batı Sorunu” adlı bir metni yayımlanmıştır. Atay’ın söz 
konusu çalışmasında “Batı’nın kalıplarını körü körüne uygulamak isteyen şartlanmış 
aydınlar”a26, “Batı özentisiyle yetişenler”e27, “ezberledikleri formülleri olduğu gibi 
uygulamaya” kalkışanlara28 yönelik olumsuz ve sert tonda eleştiri hâkimken tam da 
eleştirdiği bu tip aydınların karşı kutbuna Kemal Tahir’in konumlandırıldığı görülmektedir. 
Yine ilk olarak 20 Nisan 1976’da Politika’da yayımlanan “Kemal Tahir ve Roman 
Geleneğimiz” adlı metninde Atay’ın Tahir hakkında olumlu değerlendirmelerine tanık 
olunmaktadır; söz konusu metinde Kemal Tahir “Türk tarihine eğilirken, zengin kültür 
geleneğimizden esaslı bir biçimde yararlanmanın gereğini duyan ilk romancımız”29 olarak 
telakki edilmektedir. 

Türkiye’nin Ruhunu Aramak 

“Türkiye’nin Ruhu” tabiri, Türk düşününde üç ismi doğrudan çağrıştırabilmektedir: 
Kurtuluş Kayalı30 editörlüğünde yayımlanan Bir Kemal Tahir Kitabı: Türkiye’nin Ruhunu 
Aramak kitabı ile Tahir’i (Hece dergisinin Kemal Tahir özel sayısında kullandığı “Türkiye’nin 
Ruhunu Arayan Aydın: Kemal Tahir”31 başlığı ve Ömer Faruk K.’nın32 hazırladığı albüm 
kitap olan Türkiye’nin Ruhu: Kemal Tahir kitabı burada ayrıca anılabilir); ikinci olarak, Oğuz 
Atay’ın yazmayı düşündüğü üç romanlık Türkiye’nin Ruhu serisiyle Atay’ı; üçüncü olarak ise 
Şafak Bakkalbaşıoğlu yönetmenliğinde hazırlanan Türkiye’nin Ruhu adlı Cemil Meriç 
belgeseliyle Meriç’i. 

Oğuz Atay’ın ölümünden sonra yayımlanan Günlük’ü, gündelik anılardan ziyade 
entelektüelin dünyaya, sanata, yaşadığı ülkeye bakışı noktasında kalem oynattığı, metinlerin 
planlarını hazırladığı notlardan oluşmaktadır. Günlük sayesinde Oğuz Atay’ın salt yazdıkları 
üzerine değil, aynı zamanda yazmayı planladıkları üzerinde de bilgi sahibi 
olunabilmektedir. Türkiye’nin Ruhu adlı üçleme de Atay’ın erken ölümü sebebiyle 
tamamlanamayan bir roman serisi olarak kalmıştır. Atay, söz konusu roman serisinde 
“destansı bir üsluba” başvurmanın daha yerinde olacağını ifade etmektedir.33 Bu tür bir 
üslup ise akla ilk etapta Kemal Tahir’i, özellikle de Tahir’in Devlet Ana’sını getirmektedir. 

 
25 Temizyürek, “Oğuz Atay ile Kemal Tahir’i Buluşturma Denemesi”, s. 110. 
26 Oğuz Atay, “Kemal Tahir ve Doğu-Batı Sorunu”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatının 
“Oyun/Bozan”ı, yay. haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 372. 
27 Atay, s. 373. 
28 Atay, s. 373. 
29 Oğuz Atay, “Kemal Tahir ve Roman Geleneğimiz”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatının 
“Oyun/Bozan”ı, yay. haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 377. 
30 Kurtuluş Kayalı, ed., Bir Kemal Tahir Kitabı: Türkiye’nin Ruhunu Aramak, 1. bs., İstanbul: İthaki 
Yayınları, 2010. 
31 Hece, “Türkiye’nin Ruhunu Arayan Aydın: Kemal Tahir”, Hece Aylık Edebiyat Dergisi 16/181 (2012), 
s. 5-13. 
32 Ömer Faruk K., haz., Türkiye’nin Ruhu: Kemal Tahir, 1. bs., İstanbul: Zeytinburnu Belediyesi Kültür 
Yayınları, 2018. 
33 Oğuz Atay, Günlük, 23. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2016, s. 238. 
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Nitekim Devlet Ana, destansı özellikler gösteren bir roman olarak da yer yer 
değerlendirilmiştir. Örnek olarak Ahmet Oktay Devlet Ana’nın destansı bir tarafının 
olduğunu belirtmekte, öte yandan söz konusu romanı doğrudan destan türü içerisinde 
anmanın sakıncalı olduğunu eklemektedir.34 Oğuz Atay’ın Kemal Tahir hakkında kullandığı 
“Devlet Ana ile başlayan ve Timur’la yarım kalan çalışmalarını sürdürerek uzak 
geçmişimizin romanını da yazacaktı.”35 ifadelerinin benzer bir biçimi Oğuz Atay’ın 
Türkiye’nin Ruhu için de (tarih aralığı aynı olmamakla birlikte) kullanılabilir. Bir başka 
deyişle Atay’ın da biraz daha yaşadığı takdirde Türklerin uzak geçmişinden bugününe dek 
uzanan tarihî bir roman kaleme alacağı ifade edilebilir. Nitekim Türkiye’nin Ruhu kaleme 
alınabilseydi, Oğuz Atay üzerindeki Kemal Tahir etkisinin daha netlikle gözlemlenmesi 
mümkün olabilirdi. Söz konusu roman tasarısında Atay, bu ülkenin geçmiş, şimdi ve gelecek 
arasındaki ilişkisini yazmayı amaçladığını ifade etmiştir:  

“Roman çalışmalarım henüz araştırma döneminde. Çünkü uzun bir roman dizisi 
düşünüyorum şimdi. Ülkenin geçmişini bugününü, belki de geleceğini karmaşık 
bir biçimde yansıtmak istiyorum. Bunu yaparken, temayı devlet, insan ve toplum 
açılarından işlemek niyetindeyim. (…) İnsanımızın büyük bir potansiyel gücü 
olduğuna inandığım için, henüz bütün yönleriyle kavrandığını sanmadığım bir 
gücün romanını yazmak istiyorum.”36 

Oğuz Atay’ın Türkiye’nin ruhunu anlama çabasına benzer bir biçimde, daha erken 
tarihlerde, Kemal Tahir’in bütün bir düşünsel hayatı boyunca bu ruha odaklandığını 
söyleyebilmek mümkündür. Her ne kadar Tahir’in düşünsel hayatı tek bir çizgide, hiçbir 
değişim göstermeksizin gerçekleşmemişse de esas çabasının Türkiye’nin ruhunu anlamak 
olduğu ifade edilebilir. Mahmut Temizyürek, 5 Romancı Tartışıyor’a atıfla hem Tahir’in hem 
de Atay’ın konuya yaklaşımlarını şu şekilde vurgulamaktadır: “İkisi de, gencinin deyimiyle 
‘Türkiye’nin Ruhu’, yaşlısının deyimiyle ‘Türk ruhu’ üzerine kafa yordular, eser verdiler.”37 
Müberra Dinler38 de Oğuz Atay’ın Türkiye’nin Ruhu’nda yapmayı planladığı ile Kemal 
Tahir’in Türk ruhu vurgusunun örtüştüğünün altını çizmektedir. Bu anlamda iki isim 
arasında, bilhassa odak noktalarında bir paralellik kurulabilmektedir. 

Türk İnsanına Odaklanmak 

Roman türünün, özerk bir edebî tür olarak ortaya çıkış yıllarından günümüze dek, esas 
olarak insana odaklandığı ifade edilebilir. Ancak odaklanılan bu “insan”, toplumdan 
topluma, edebiyatçıdan edebiyatçıya değişiklik gösterebilmektedir. Bu anlamda, 
Dostoyevski’nin Rus insanına, Balzac’ın Fransa’nın farklı toplumsal tabakalarından gelmiş 
insanlarına odaklandığı gibi örnekler akla gelebilir.  

Yazarların salt bulundukları coğrafyadaki insanı anlatıp anlatmadığı ise tartışma konusu 
edilebilir. Örneğin kimi romanlardaki karakterlerin ve tiplerin isimlerinin yabancı ismine 
çevrilerek, romanı da İngilizce yahut farklı bir dile çevirerek başka yerde yayımlamanın 

 
34 Ahmet Oktay, Mehmet Seyda (Açık oturumu düzenleyen), Türk Romanı, 1. bs., İstanbul: Tekin 
Yayınevi, 1969, s. 24. 
35 Atay, “Kemal Tahir ve Roman Geleneğimiz”, s. 377. 
36 akt. Recep Bilginer, “Şimdi Ne Yapıyorlar?”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, 
yay. haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 415. 
37 Temizyürek, “Oğuz Atay ile Kemal Tahir’i Buluşturma Denemesi”, s. 114. 
38 Dinler, “Oğuz Atay’ın Edebi Metinlerinde Ana İzlekler ve Yazarın Türk Edebiyatı İçindeki Yeri”, s. 
145. 
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mümkün olup olmayacağı üzerine düşünülebilir. Bu konuda İsmet Bozdağ şu örneği 
vermektedir:  

“bir roman eğer başka bir yere adapte edilebiliyorsa, o içinden çıktığı milletin 
gerçek romanı olmaz. Kişiliği için Ahmet Cemil’i, Ahmet Cemil yerine Mösyö 
Şarl yapın, Mister Dekster yapın, rahatça, şap diye o çizginin üzerine oturur, hiç 
de kıpırdamaz.”39  

İsmet Bozdağ, aynı açık oturumun (“Türk Romanı” açık oturumu) başka bir kısmında ise 
Türk romanının nasıl olması gerektiğine ilişkin olarak şu kanaati dile getirmektedir: “Bir 
romanın Türk romanı, bir sanat eserinin Türk olabilmesi için, o sanat ürününün temelinde 
yatan fikrin de Türk olması lâzım.”40 

Kemal Tahir ve Oğuz Atay da temel olarak insana odaklanmışlardır ancak hangi insana? 
Kemal Tahir kendi roman anlayışının, drama düşmüş, çatmış insana dayandığını ifade 
etmektedir.41 Bu sebepten ötürü de “Türk tipi, Türk insanı üzerinde” özellikle durulması 
gerektiğini belirtmektedir.42 Oğuz Atay’ın ilk romanı hakkındaki bir değerlendirme 
yazısında Abdullah Uçman da benzer bir duruma işaret etmektedir:  

“Kahramanların isimlerine kadar bilinçle seçilen roman, (…) insanımızın 
dramıdır. ‘İnsanımız’ derken, Tanzimat’tan beri kendini Batı’ya ayarlayan 
toplumumuzun ıstıraplarına eğilen, Türk kültür ve medeniyetinin bugünkü 
uzantısı üstünde yaşadığının şuuruna ulaşmış insanı kastediyoruz.”43 

Oğuz Atay da Tutunamayanlar’ın yayınından sonra, söz konusu romanında “insanı 
anlatmayı” istediğini belirtmiştir: “Tutunamayanlar ile çok basit bir iş yapmak istedim; 
insanı anlatmayı düşündüm.”44 Bu tanım, ilk etapta müphem görünebilecek bir tanımdır. 
Nitekim Atilla Özkırımlı da söz konusu kitabın yayımlanmasından hemen sonra yapılan 
nadir incelemelerden birinde “çok genel olan bu yargıyı”45 şu şekilde açıklamaktadır: “Oğuz 
Atay’ın anlatmaya çalıştığı insan bizden başkası değil. Günümüz Türkiye’sinde yaşayan, 
değer yargılarını Batı’nın oluşturduğu, küçük burjuva alışkanlıkları ve duyguları edinmiş bir 
insan bu.”46 Selim İleri47 de Oğuz Atay’ın “insan çiziminde olağanüstü bir başarı 
gösterdiğini” ifade etmiştir. Böylelikle Atay’ın vermek istediği “insan”, hem Kemal 
Tahir’inki gibi “drama tutulmuş” bir insandır hem de yine onun odaklandığı gibi Türk 
insanıdır. Söz konusu insan tipine odaklanmaları iki ismi birbirine yakınlaştırmaktadır. 

Öte yandan iki ismin de aynı zamanda Batı insanını, düşüncesini ve edebiyatını yakından 
tanıdığı ifade edilebilir. Hulûsi Dosdoğru’nun da vurguladığı üzere “Kemal Tahir diyalektik 
ve tarihi maddeci dünya görüşü ile, batı burjuvasının alt ve üst yapısını avucunun içi gibi 

 
39 İsmet Bozdağ, Mehmet Seyda (Açık oturumu düzenleyen), Türk Romanı, s. 36. 
40 İsmet Bozdağ, Mehmet Seyda (Açık oturumu düzenleyen), s. 27. 
41 Kemal Tahir, Notlar: Sanat-edebiyat 1, İstanbul: İthaki Yayınları, 2016, s. 70. 
42 Kemal Tahir, Mehmet Seyda (Açık oturumu düzenleyen), Türk Romanı, s. 57. 
43 Abdullah Uçman, “İnsanımızın Romanı: Tutunamayanlar”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatının 
“Oyun/Bozan”ı, yay. haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 173. 
44 Pakize Kutlu, “Tutunamayanlar Üstüne Oğuz Atay ile Konuşma”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk 
Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, yay. haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 400. 
45 Atilla Özkırımlı, “Tutunamayanlar”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, yay. 
haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 145. 
46 Özkırımlı, s. 146. 
47 Selim İleri, “Bir Bilim Adamının Romanı Değil”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatının 
“Oyun/Bozan”ı, yay. haz. Handan İnci, 2. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, s. 185. 
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tanımış”tır.48 Oğuz Atay da Kemal Tahir için “Batı roman geleneğini bütün ayrıntılarıyla 
kavramış bir yazardı, ama roman malzemesinin ve felsefesinin Türk kültürüne dayanması 
gereğini de aynı kuvvetle duyuyordu.”49 ifadeleriyle Tahir’in Batı romanı konusundaki 
bilgisini vurgulamaktadır.  

Benzer bir biçimde Oğuz Atay’ın da özellikle Batı edebiyatını yakından tanıdığı ifade 
edilebilir. Örnek olarak Halit Refiğ50, Oğuz Atay’ın James Joyce, Franz Kafka, Herman Hesse 
ve Jorge Luis Borges gibi yazarlara ilgisine değinmektedir. Enis Batur ise Oğuz Atay’ın edebî 
alandaki yakınlıklarına ilişkin olarak “Dostoyevski’den Joyce’a bir hayli yazarın adı 
gündeme getirilmiştir ama belirgin bir etkiden söz etmek güçtür; olsa olsa Joyce’la olan 
yakınlığı ciddiye alınabilir.”51 sözlerini sarf etmektedir. Yine Cevat Çapan da Atay’a ilişkin 
olarak benzer bir biçimde “Dünya edebiyatıyla ilgiliydi. İngilizce biliyordu. Nabokov’dan 
Joyce’a, Beckett’a kadar modern edebiyatla ilgili birisiydi.”52 ifadelerini kullanmaktadır. Öte 
yandan Atay’ın Batı edebiyatı özelinde geniş bilgi birikimi ve ilgisinin, Batı takipçiliğini 
beraberinde getirmediğini söylemek gerekmektedir. Ufuk Özcan’ın tespiti, bu noktada 
önemlidir:  

“Geleneksel Türk kültüründen ve anlatım olanaklarından olduğu kadar Batı 
romanından ve roman kuramından devşirdiği malzemeyle, insanlarımızın 
dünyayı algılama biçimlerini, Batılı düşünme biçimleriyle yerli düşünme 
biçimleri arasındaki uyuşmazlığı sorgulamaya girişir. Romanından öncelikli 
beklentisi, daha başta karşısına dikilen Doğu-Batı sorununa bütünlüklü bir 
yaklaşım getirebilmektir.”53 

Yergi ve Övgü Arasında Konumlanan Alımlayıcılar 

Kemal Tahir’i müspet mahiyette eleştirenlerin Atay hakkındaki tutumları, Atay’ı müspet 
mahiyette eleştirenlerin de Tahir hakkındaki tutumları (yahut sükûtları) Tahir ve Atay 
ilişkisine dair kimi noktalarda açıklayıcı olabilir. Örnek olarak Kemal Tahir’in düşünsel ve 
edebî anlayışı doğrultusunda bir çizgi izleyen Türkiye Defteri dergisinde Oğuz Atay 
hakkında -kimi hakkını teslim eder yorumlarla birlikte- yapılan değerlendirme, bu noktada 
anılabilir:  

“Atay’ın coşkuyla anlattığı acılıklar aslında bütünsel bir meselenin aşırı tekil ve 
yabancılaştırılmış bir yönüdür. Meseleye bakışta bu tekillikten ve Batıcı 
perspektivden yola çıkarak geçerli bir eleştirel tavır getirilemez. Bu bakımdan 
Atay’ın kurduğu sübjektiv roman dünyasının, kendi açısından bir doygunluk 
yarattığı, ancak bundan öte de pek bir şey sağlamadığı ve yazarın <<şehvet-i 
kelâm>> ile roman arasındaki derin farkları düşünmesi gerektiği söylenebilir. 
Çünkü roman kişisel bir oyun olmadığı gibi, çok incelikli de olsa birtakım 
sübjektiv oyunlar bir <<roman>> var etmeye yetmemektedir.”54  

 
48 Dosdoğru, Batı Aldatmacılığı ve Putlara Karşı Kemal Tahir, s. 9. 
49 Atay, “Kemal Tahir ve Roman Geleneğimiz”, s. 378. 
50 Refiğ, “Akıllı ve Namuslu Bir Aydındı ve Çok Yalnızdı”, s. 31. 
51 Batur, “Edebiyatımızdan Bir Kuyruklu Yıldız Geçti mi?”, s. 35-36. 
52 Çapan, “Oğuz Atay”, s. 45. 
53 Özcan, “Oğuz Atay’ın Toplumsal Kültürümüze Bakışında ve Yazınsal Arayışlarında Kemal Tahir 
İzleri”, s. 246. 
54 Hulki Aktunç, Taylan Altuğ, ve Naci Çelik, “1973’le Hesaplaşma”, Türkiye Defteri, 4 (1974), s. 25. 
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Atay’ın romanlarına da değinen bu bölümün alt başlığının “romancının intiharı: bireyde 
takılış”55 olması, genel mahiyetiyle Tahir’e ilişkin müspet değerlendirmelerde bulunan 
isimlerin Atay’ın romanlarına yaklaşımı hakkında da fikir sunmaktadır. Kurtuluş Kayalı ve 
Ufuk Özcan’ın yaklaşımları ise (yukarıda anılan çalışmalardan da görülebileceği üzere) bu 
konuda istisna olarak anılabilir. 

Öte yandan Kemal Tahir ve Oğuz Atay’ın ölümlerinin ardından alımlanmalarında 
değişiklik gözlemlenebilmektedir. Yaşadıkları süre zarfında yayımlanan eserleri, söz konusu 
eserler hakkında kaleme alınan eleştiri yazıları, söz konusu eleştiri yazılarının olumlu ve 
olumsuz tonları hakkında karşılaştırma yapmak bu noktada durumu özetleyebilir.56 Bu 
konuda iki eser açıklayıcı olabilir: İlk olarak Handan İnci’nin yayına hazırladığı Oğuz Atay’a 
Armağan: Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı; ikinci olarak da Kurtuluş Kayalı editörlüğünde 
yayımlanan Bir Kemal Tahir Kitabı: Türkiye’nin Ruhu. İlk eserde genel mahiyette Atay’ın 
yaşarken ve ölümünden sonra hakkında yazılanların ve Atay’ın kimi metinlerinin derlendiği 
görülmektedir. İkinci eserde ise bir soruşturma yürütülmüş (ancak kitaba katkı sunan 
isimlerin çoğunluğu soruşturma sorularına cevap vermek yerine kendileri birer metin 
kaleme almışlar), söz konusu soruşturma kapsamında ise “Kemal Tahir’in metinlerine 
yönelik olarak yapılan tahlillerin zaman içinde farklılaşması konusunda nasıl bir yorum 
yapılabilir?” sorusu yöneltilmiştir. Bu soru, aynı zamanda bir tespiti de okura sunmaktadır: 
Kemal Tahir hakkında yapılan tahliller farklı dönemlerde farklı tonlara sahip olmuştur. 

Kemal Tahir’in özellikle öldükten sonra alımlanmasında kimi problemlerin tespit 
edilebilmesi mümkündür. Ertan Eğribel’in vurguladığı üzere Tahir’in “donmuş bir müze 
malzemesi” olarak anılmaması, değerlendirilmemesi gerekmektedir.57 Bir düşün insanının, 
edebiyatçının, müzelik bir isim olarak değerlendirilmesi, onun derinlikli bir biçimde 
anlaşılmasının önünde önemli bir problem teşkil edebilir. Nitekim bu durum, Tahir’e has bir 
görünüm de arz etmemektedir. Zira Türk düşününde isimlerin ölümlerinden sonra bir 
bakıma “müzelik” bir isimmiş gibi algılanmaları, sıklıkla karşılaşılan bir durum olarak 
görünmektedir. Örnek olarak Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, Cemil Meriç’in alımlanma 
pratikleri üzerine, farklı dönemlerde farklı şekillerde değerlendirilmeleri, çoğu zaman o 
isimlere ilişkin değil, o isimleri alımlayanlara ilişkin yahut alımlanan döneme ilişkin bir 
anlam sunabilmektedir. Öte yandan kendi siyasi yahut düşünsel konumuna göre belirli bir 
ismi yüceltmek, göklere çıkarmak, o ismin anlaşılmasının önünde en temel problemlerden 
birini teşkil edebilir. Tanıl Bora’nın konuya ilişkin ifadeleri, bu noktada açıklayıcı olabilir: 
“(…) övgüyü-yergiyi aşan bir eleştirinin, verimli bir tartışma ortamının kurulamaması, 
düşünenlerin yalnızlık algısına -ve melankolisine- olan meylini pekiştirecektir. Ta 1970’lerde 
romancı Oğuz Atay, ‘yalnızlık dini’ tabiriyle ironisini yapacaktır bunun.”58 

 
55 Aktunç, Altuğ, ve Çelik, s. 24-27. 
56 Oğuz Atay’ın edebiyat alanında alımlanmasına ilişkin eleştirmenlerin değişen tutumları ve 
eserlerinin baskı sayılarının ölümünden önce ölümünden sonra karşılaştırılmasına daha önce bir 
tebliğde değinildiği için burada ayrıntısı ile tartışılmamıştır. bkz. Berkay Çetin, “Edebiyat Dünyasında 
Tutunabilmenin Hikâyesi: Bir Oğuz Atay Okuması”, International Congress of Science Culture and 
Education, Konya: Çizgi Kitabevi, 2019, s. 200, https://www.cizgikitabevi.com/kitap/1014-
international-congress-of-science-culture-and-education-abstracts-book-29-oct-2-nov-2019. 
57 Ertan Eğribel, “Kemal Tahir Düşüncesinin Dinamizmi: Sosyalizm, Batıcılaşma ve Doğu Sorunu”, Bir 
Kemal Tahir Kitabı: Türkiye’nin Ruhunu Aramak, ed. Kurtuluş Kayalı, 1. bs., İstanbul: İthaki Yayınları, 
2010, s. 62. 
58 Tanıl Bora, Cereyanlar: Türkiye’de Siyasî İdeolojiler, 6. bs., İstanbul: İletişim Yayınları, 2018, s. 29. 
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Oğuz Atay’a dair aşırı bir hayranlığın da onu “donmuş bir müze malzemesi” olarak 
alımlama tehlikesini beraberinde getirdiğini söyleyebilmek mümkündür. Kurtuluş 
Kayalı’nın tespit ettiği üzere 1980’li yıllardan itibaren Oğuz Atay’a ilişkin “eleştirellik yerini 
bariz bir ölçüsüz hayranlığa, belki de tam temellendirilmemiş, temellendirilememiş 
duygusal övgüye”59 bırakmıştır.  

Entelektüellerin ölümlerinin ardından onlara yönelik tepkilerin ne yönde değiştiğine 
ilişkin Kemal Tahir’den de örnek verilebilir. Ezel Erverdi’nin Tahir’in defnedilmesinden 
sonra çekilen “nutuk”lara dair yahut romancı sağken sevmeyen kişilerin bir anda “sever” 
olduğuna ilişkin gözlemi bu noktada zikredilebilir.60 

Bu sebeplerden ötürü iki entelektüelin farklı biçimlerde olsa da “donmuş bir müze 
malzemesi”61 hâline getirildikleri söylenebilir. Kemal Tahir’in aynı zamanda Oğuz Atay’dan 
farklı bir biçimde “popülerleştirildiğinin” de bu anlamda altı çizilebilir. Konuya ilişkin 
olarak Yüksel Yıldırım, Tahir’in bir tür “popüler tarih ilgisi altında ve resmi tarih eleştirisi 
içinde yeniden gündeme”62 getirilmesinin problemli yanını vurgulamaktadır. 

Kısacası Oğuz Atay’ın Kemal Tahir’le düşünsel ortaklık kurulabilecek unsurlardan bir 
diğeri ise iki entelektüelin de karşılaştıkları ilginin kısmi olması ve alımlayıcı kitleler 
nezdinde bütünsel bir değerlendirmeden ziyade bir kısmına odaklanılması olabilir. Bu 
durumu Gürsel Göncü, Atay nezdinde şu şekilde ifade etmektedir: “Oğuz Atay’ın 
karşılaştığı ilgi, kısmi bir ilgi oldu. Herkes bir tarafından dokundu.”63 

Günceli Takip Ederken Gündelik Siyasete Mesafeli Olabilmek 

Edebiyatçıların, düşün ve bilim insanlarının siyasetle ilişkisi (daha doğrusu “gündelik 
siyasetle” ilişkisi) daima tartışmalı olagelmiştir. Kemal Tahir’in de Oğuz Atay’ın da sosyalist 
bir anlayışı benimsemekle birlikte gündelik siyasete belirgin bir mesafede konumlandıkları 
ifade edilebilir. 

İki ismin sosyalist dünya görüşünü benimsedikleri noktainazarında şüphe olmasa da 
sosyalizmi algılamaları ve dönemleri içerisindeki benzer düşünce içerisinde konumlanan 
aydınlarla aralarındaki mesafeli ilişki bu noktada dikkate değer görünmektedir.  

Örnek olarak Kemal Tahir, mahkûmiyetinden önce ve sonrasında hiçbir partinin 
sözcülüğünü üstlenmemiştir. Kurtuluş Kayalı’nın ifadeleri ile Kemal Tahir, “ileriye dönük 
dünya cenneti vaadinde” bulunmamış ve “dar siyasal vurgu” yapmamış, herhangi bir 
siyasal hareket içerisinde olmadığını bizatihi kendisi de belirtmiştir.64 

Entelektüelin salt belirli bir siyasi partinin sözcülüğünü üstlenip üstlenmemesinin 
ötesinde, aynı zamanda yaşadığı dönemi verili kabul etmesi, salt yaşadığı döneme odaklı 
düşünmesi, eserlerini yaşadığı dönem ezelebed bir dönemmiş gibi vermesi de gündelik 
siyasetle olan sorunlu ilişkisini gösterebilecek bir diğer husustur. Kemal Tahir’in Halid 
Ziya’yı eleştirel bir biçimde değerlendirmesinde de Halid Ziya’nın Abdülhamit dönemini 

 
59 Kayalı, Düşüncenin Coğrafyası I: Toplumdan Soyutlanmış Düşünce ve Direnç Potansiyeli, s. 123. 
60 Ezel Erverdi, “Bir Hakkı Teslim Etmek”, Bir Kemal Tahir Kitabı: Türkiye’nin Ruhunu Aramak, ed. 
Kurtuluş Kayalı, 1. bs., İstanbul: İthaki Yayınları, 2010, s. 29. 
61 Eğribel, “Kemal Tahir Düşüncesinin Dinamizmi: Sosyalizm, Batıcılaşma ve Doğu Sorunu”, s. 62. 
62 Yüksel Yıldırım, “Kemal Tahir Düşüncesinde Osmanlı İktisadi Dünya Görüşü”, Sosyologca, 25 
(2023), s. 42. 
63 Çapan, “Oğuz Atay”, s. 43. 
64 Kurtuluş Kayalı, “Kemal Tahir’in, Durumun Farkında Olan ve Olmayan Takipçileri”, Hece Aylık 
Edebiyat Dergisi 16/181 (2012), s. 323. 
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verili kabul etmesi, romancının söz konusu dönemi sanki ebedî bir dönemmiş gibi algılaması 
noktasında belirginlik göstermektedir: “Demek ki romancıdan istenen şey, günlüğün 
dışında, günlük olayların çok dışında, çok daha köklü, kendi toplumuyla son derece derin 
münasebetler kurmasıdır.”65 Aynı şekilde Oğuz Atay’ın da benzer bir tutum takındığı 
belirtilebilir. İki entelektüel de siyasi meselelere her şeyden öte bir romancı perspektifinden 
odaklanabilmişlerdir. Atay da herhangi bir siyasi parti ile eş değer görülmemiştir. Dahası, 
yaşadığı dönemde ürettiği edebî ürünlerin, çağının dışında ürünler olması da yine gündelik 
olanla mesafe hususuyla ilişkili okunabilir. 

Öte yandan gündelik siyasete mesafeli olma durumu, güncel gelişmeleri takip etmemek 
anlamını taşımamaktadır. Kemal Tahir bu durumu, “Hiç şüphesiz sadece ve sadece güne 
açık olmak zorundayız. Hiçbir gerçek sanatçı gününü yazmamazlık edemez. Buradaki fark, 
günün meselelerine doğru olarak yanaşabilme farkıdır.”66 ifadeleri ile açıklamaktadır.67 
Ancak belirtmek gerekir ki Tahir’de “gün”e bakmak, “dün”ü görmezden gelmeyi 
beraberinde getirmemektedir. Nitekim Atay’da da benzer bir durum gözlemlenebilmektedir. 
Denilebilir ki, gündelik siyasete mesafeli bir tutum ve güncel olanı verili kabul etmeme hâli, 
toplumsal meseleleri daha eleştirel bir perspektiften değerlendirebilmenin ve belirli bir 
mesafeden görebilmenin yolunu açabilmektedir. 

Sonuç 

Kemal Tahir’in gerek Türk düşün hayatına gerekse Türk edebiyatına etkisinin, hem 
yaşadığı dönemde hem de ölümünden sonra gerçekleştiği söylenebilir. Bu anlamda Oğuz 
Atay üzerinde de Tahir’in belirgin bir etkisinden bahsedebilmek mümkündür. Ancak bu 
durum, Atay’ı Tahir’in bir takipçisi, bir devamcısı olarak tanımlamayı, adlandırmayı 
gerektirmemektedir. Bu anlamda iki entelektüelin de “kendi kafası ile düşündükleri”, bir 
başka ifadeyle herhangi bir yerli yahut yabancı entelektüelin, yazarın takipçisi olmadıkları 
ifade edilebilir. Oğuz Atay’ın da yerli yahut yabancı bir ismin takipçisi olarak adlandırılması, 
söz konusu entelektüel hakkında belirgin bir yanlışı beraberinde getirebilir. Her ne kadar 
Tahir’den etkilenmişse ve kimi noktalarda benzerlikler kurulabilirse de Atay’ı bir tür 
“Tahirî” yahut “Tahirci” olarak adlandırmak ise mümkün görünmemektedir.68  

 
65 Kemal Tahir, Mehmet Seyda (Açık oturumu düzenleyen), Türk Romanı, s. 69-70. 
66 Dosdoğru, Batı Aldatmacılığı ve Putlara Karşı Kemal Tahir, s. 13. 
67 Tahir’in bu ifadeleri, ilk bakışta, Türk Romanı açıkoturumunda Halid Ziya’yı eleştirirken kullandığı 
ifadelerle çelişkili görünüyor izlenimi verebilir. Ancak Tahir, gündelik gelişmelerin dışında olmayı 
değil, salt gündelik gelişmelere bağlı olmayı eleştiriyor görünmektedir. Böyle bir durum, yaşanılan 
dönemi ebediyen var olacak bir dönem gibi algılamayı ve düşün insanını, edebiyat insanını salt 
çağının insanı yapmayı beraberinde getirebilir. Diğer yandan ise böyle bir tutumun, tarihsel süreci 
görmezden gelmeyi (bu, Kemal Tahir romancılığına ve düşüncesine oldukça uzaktır) beraberinde 
getirebileceği düşünülebilir. Dolayısıyla entelektüellerin gündelik gelişmeleri takip ederken, diğer 
yandan ise ele aldıkları meseleleri salt günün sınırları içerisinde açıklamamaları gerektiği, ilk bakışta 
çelişkili gibi görünebilecek bu iki alıntının özetlediği bir fikir olabilir.  
68 Metin Erksan’ın Halit Refiğ’e mektubunda Oğuz Atay’dan aktardığı sözler şu şekildedir: “Ben bir 
daha Kemal Tahir’i anma işine karışmam. Zaten Kemal Tahirciyim diye beni afaroz ettiler.” (31.1.1977 
tarihli mektup). Erksan, Atay’ın bu sözleri “Kemal Tahir’i anma gününden çok sonraları” dile 
getirdiğini belirtmektedir. Öte yandan söz konusu mektuptan üç ay kadar sonra, Oğuz Atay’ın tedavi 
için gittiği Londra’dan Halit Refiğ’e yazdığı mektupta ise şu ifadelere rastlanmaktadır: “Kemal Tahir’i 
anma gününde orada olmak isterdim. Bu günlerde İstanbul gazeteleri de elime geçmediği için kimler 
nasıl konuştu öğrenemedim, merak ediyorum.” (29.4.1977 tarihli mektup) bkz. Halit Refiğ’e Mektuplar, 
haz. Erol Cihangir, İstanbul: Doğu Kütüphanesi, 2023, s. 114-166. 
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Atay’ın Tahir hakkındaki olumlu kanaatleri Günlük’ünden anlaşıldığı kadarıyla Tahir’in 
ölümünden sonra daha doğrudan gözlemlenebilmektedir. Bugün Tutunamayanlar 111, Bir 
Bilim Adamının Romanı 66, Korkuyu Beklerken 61, Tehlikeli Oyunlar 56, Oyunlarla Yaşayanlar 36, 
Günlük 29 ve Eylembilim 26. baskısını yapmış bulunmaktadır. Tutunamayanlar iki cilt hâlinde 
1971-1972 yıllarında, Tehlikeli Oyunlar ise Kemal Tahir’in vefat yılı olan 1973’te Sinan 
Yayınlarından yayımlanmıştır. Öte yandan Oğuz Atay’ın Günlük’ünde yer aldığı hâliyle 
Kemal Tahir’in adı (yukarıda da değinildiği üzere, daha önce bir tanışıklık olmakla birlikte) 
22 Mart 1975 tarihinde geçmektedir.69 25 Mart 1974’te ise Türkiye’nin Ruhu projesi için notlar 
tutmaya başlamıştır.70 1975’te Atay’ın iki eseri birden okurlarla buluşmuştur: Bir Bilim 
Adamının Romanı Bilgi Yayınevinden, Korkuyu Beklerken May Yayınlarından. Yine Oyunlarla 
Yaşayanlar da 1975 tarihinde tamamlanmış ancak ilk baskısı 1985 yılında İletişim 
Yayınlarından yapılmıştır. Günlük’ü ilk kez 1987 yılında, tamamlanamayan romanı 
Eylembilim ise 1998 yılında yine İletişim Yayınları tarafından yayımlanmıştır. Tarihlere 
bakıldığında, Atay’ın, Kemal Tahir’in 1973’teki vefatından sonra yayımladığı ve 
yayımlamayı düşündüğü eserler, belki de Tahir’in Atay’daki izlerinin en netlikle, en 
doğrudan biçimde görülebileceği eserlerdir. Öte yandan Oyunlarla Yaşayanlar, Günlük ve 
Eylembilim kitapları ile Tutunamayanlar’ın baskı sayısı arasında belirgin bir fark 
bulunmaktadır. Bir Bilim Adamının Romanı ise bu noktada bir istisna olarak, 
Tutunamayanlar’dan sonra en çok baskısı yapılan eser görünümündedir. Ancak yine söz 
konusu iki eser arasında da baskı sayısındaki fark göze çarpabilmektedir. Bu anlamda, Oğuz 
Atay’ın en az baskı yapan eserlerinin belki de Kemal Tahir’in etkisinin en doğrudan doğruya 
gözlemlenebileceği eserler olması dikkate değer bir durum olarak not edilebilir. 

Gündelik siyasete mesafeli olmak, entelektüelleri belirli bir oranda alan içerisinde yalnız 
bırakabilir. Nitekim Kemal Tahir’in özellikle Devlet Ana romanından sonra belirli bir kesim 
içerisinde yalnız bırakılması, dışlanması, öte yandan Oğuz Atay’ın okunmamaktan ve 
değerlendirilmemekten dolayı isyan tonu barındıran ifadelerde bulunması, bu yalnızlığın 
göstergeleri arasında görülebilir. Her ne kadar Kemal Tahir’in evine misafir olan insan sayısı 
çok olsa da sağlığında romancıyı tanımış Ezel Erverdi, Tahir’in yalnızlığını şu şekilde 
özetlemektedir: “Benim gözlemim en iyi ve yakın dostunun Dr. Hulusi Dosdoğru 
olduğudur. Biraz acı da olsa zikretmem gerek: Kalabalıklar içinde yalnızdı.”71 Öte yandan 
entelektüel alan içerisinde yalnız bir konumda bulunmak, bir bakıma “kendi kafası ile 
düşünmek” ve “kendi kelimeleri ile konuşmak/yazmak”ı beraberinde de getirebilir. Kimi 
zamansa bunun tersi olarak “kendi kelimeleri ile konuşmak/yazmak”, yalnızlığı 
beraberinde getirebilir. İki entelektüelde de böylesi bir durum görüldüğü ifade edilebilir. 
Netice itibarıyla denilebilir ki Tahir de Atay da özgün fikirleri olan, özgün kalemlerdir. 
Belirli bir partinin sözcülüğünü üstlenmedikleri gibi, etkilendikleri isimler de dâhil olmak 
üzere (Tahir için Karl Marx, Atay için James Joyce, ikisi için de William Faulkner vb.) hiçbir 
ismin takipçisi olmamışlardır. Bu anlamda iki ismin de hem Türk edebiyatı özelinde hem de 
Türk düşünü genelinde şahsınamünhasır konumlarının olduğu belirtilebilir.  

Kemal Tahir ve Oğuz Atay arasında kurulabilecek başka bir benzerlik, isimlerin genel 
olarak belirli kesimler tarafından kutsanması noktasında da kendini göstermektedir. Kemal 
Tahir’e yönelik olarak söz konusu kutsama (tıpkı yergi gibi) daha ziyade siyasal bir yönde 
olurken Oğuz Atay’a yönelik kutsamanın popülerleştirme ekseninde görüldüğü ifade 
edilebilir. Söz konusu kutsallaştırmalar, yazarlara dokunulmazlık atfedebilmekte, 

 
69 Atay, Günlük, s. 182. 
70 Atay, s. 90. 
71 Erverdi, “Bir Hakkı Teslim Etmek”, s. 29. 
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dokunulmazlık ise derinlikli tahlillerin, eleştirel değerlendirmelerin önünde bir engel teşkil 
edebilmektedir. 
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